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takemitsu-corona (london version) for away fpiano-distance
- undisturbed rest/ roger woodward (keyboards)

toru takemitsu

Born on October 8 1930 in Tokyo, Toru Takemitsu
began to study music by himself at the age of 16. Two
years later he began to study with Maestro Kiyose, and
today is the best known and perhaps the most appreciated
of contemporary Japanese composers. He Ras many
important works to his name including “Textures” which
was written for the 1964 Tokyo Olympic Games and
which later won the first prize awarded by the Tribune
U.N.E.S.C.O. in Paris in 1965, and *‘Crossing”, a work
composed for the Osaka Expo 1970 and realised in the
Expo Steel Pavilion of which Takemitsu himself was the
creator and manager.

Although his work has bought him international
recognition, Takemitsu gives few aesthetic or technical
explanations. Nevertheless he speaks of his music as being
a permanent oscillation, of its development with silent
intervals of irregular duration between the sounds, like the
language of Dolphins. He has stated that his strongest
influences are his own experience of life and his philo-
sophical aspirations, together with all kinds of music
including native and folk music and even popular light
music.

roger woodward

As a child in Sydney Roger Woodward played the organ
and the haxesichord. Subseguenlly the piano, which he
first studied with Alexander Sverjensky, became his
principal instrument. He spent six years in Warsaw with
the celebrated teacher Zbigniew Drzwiecki, playing all
over Poland and in the other Eastern countries, and
making visits to the West.

His Elizabeth Hall debut (London, 1971) was devoted
entirely to contemporary music and immediately estab-
lished him in England, where he now lives. He became,as
one writer put it, ‘the sacred monster of avantgarde’. His
position as a traditional virtuoso who nevertheless plays
the most challenging modern scores is unique.

In America he has performed marathon mixed
programmes with Zubin Mehta and the Los Angeles
Philharmonic: one such programme included Bach’s D
minor concerto (on the harpsichord), Xenakis’ Eonta and
Liszt’s Totentanz. In England he has founded a contem-
porary concert series, the London Music Digest, where
each concert is devoted to one composer. This record was
made at the time of the all-Takemitsu concert of May
1973. Takemitsu's For Away was, like a number of
pieces by other fine composers, written specially for him.

Toru Takemitsu, né a Tokyo le 8 octobre 1930, a appris la
musique tout ceul dés I'dge de seize ans. Deux ans plus
tard il suivit les cours du maestro Kiyose et il est a
I'heure actuelle le plus connu et peut-étre méme le plus
populaire des compositeurs japonais contemporains. On
lui doit de nombreuses oeuvres importantes, “Textures”
notamment. Cet ouvrage, écrit en 1964 a I'occasion des
Jeux Olympiques de Tokyo, lui valut le premier prix
accordé par la Tribune de I'U.N.E.S.C.O. I'année suivante.
Parmi ses autres oeuvres figure ‘‘Crossing”, composée
pour I'Exposition d’Osaka de 1970 et interprétee au
Pavillon de I’Acier dont Takemitsu était le créateur et
directeur.

Certes Takemitsu s’est imposé auprés du public inter-
national, mais il s’explique peu sur son esthétique et sa
technique. Il a né oins dit de sa ique qu'elle est
une oscillation permanente se déroulant sur des intervalles
inaudibles et irréguliers entre les sons et I’a comparée au
langage des dauphins. Son expérience personnelle de la vie
et ses aspirations philosophiques constituent ses principales
sources d’inspiration, sans oublier diverses autres formes

icales, comme la ique nationale et folklorique et
méme la musique légere populaire.

Tout jeune Roger Woodward jouait de l'orgue et du
clavecin a Sydney, mais par la suite il fit ses débuts de
piano avec Alexander Sverjensky pour maitre et en fit dés
lots son principal instrument de travail. Au cours de son
séjour de six ans a Varsovie il eut pour professeur le
célébre Zbigniew Drzwiecki et se produisit en Pologne et
dans les autres pays de I'Est avant de se rendre a I’Ouest.
C’est en 1971 qu’il fit ses débuts a Londres au Queen
Elizabeth Hall ou il se consacra a la seule musique
contemporaine. Il s'imposa immédiatement auprés du
public anglais et s’est fixe en Angleterre. Roger Woodward,
“le monstre sacré de I’avant-garde” pour reprendre
P’expression d'un critique, jouit d’une réputation unique

en son genre de virtuose traditionnel interprétant
néanmoins les oeuvres musicales modernes les plus
deélicates.

Au cours d’un des programmes monumentaux et
hétéroclites qu'il présenta aux Etats-Unis d’Amérique
avec Zubin Mehta et I'Orchestre Philarmonique de Los
Angeles, il interpréta la partie de clavecin du concerto en
ré mineur de Bach, puis I'Eonta de Xenakis et enfin Ja
Totentanz de Liszt. Roger Woodward est par ailleurs a
I'origine de la création d’une série de concerts contem-
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u Takemitsu wurde am 8. Oktober 1930 in Tokio
g;(’l:’oren und fing im Alter von 16 Jahren an, selbstindig
Musik zu studieren. Zwei Jahre darauf lernte er bei
Maestro Kiyose; heute ist er der bestbekannte und vielleicht
der beliebteste zeitgendssische Komponist Ja?'ans. V|e’I’e
bedeutende Werke fiihren seinen Namen, u.a. Gewebe. A
das anlisslich der Olympischen Spiele 1964 in Tokio
entstand und fiir das ihm spater von der U.N.E.S.C.O. in
Paris im Jahre 1965 der erste Preis verlichen wurde, sowie
“Kreuzung”, das Takemitsu flir die Welwuslcllung 1970
in Osaka komponierte und im _Slahl-?avlllon, den er
selber entwarf und leitete, zur Auffiihrung brachte.. :

Obwohl sich Takemitsu mit seinen Kompositionen
internationalen Ruhm erworben hat, gibt er nur wenige
isthetische oder technische Erlauterungen. Immerhin
nennt er seine Musik eine dauernde Oszil.lation, die sngh in
lautlosen, unregelmissigen Abstinden zwischen den Ténen
abwickelt, wie die Sprache der Delphine. Als stirkste
Einfliisse beschreibt er neben jeglicher Art von Musnk-
formen einschliesslich landeseigener und Volksmusik und
sogar leichter Pop-Musik, seine eigenen Lebenserfahrungen
und philosophischen Bestrebungen.

In seiner Kindheit in Sydney spielte Roger WOodW?rd
Orgel und Cembalo. Das Klavier, dem er sich erst spater
zuwendete - sein erster Lehrer war Alexander Sverjensky -
wurde sein Hauptinstrument. Er lernte sechs Jahre lang
unter dem beriihmten Meister Zbigniew Drzwiecki in
Warschau, spielte in ganz Polen und anderen Lindern des
Ostblocks und besuchte auch den Westen.

Bei seinem Londoner Debiit in der Queen Elizabeth
Hall im Jahre 1971 brachte er lediglich zeitgendssische
Musik und errang sich sofort ein betrichtliches Ansehen
in England, wo er sich niedergel hat. J d hat ihn
als den ‘““Gotzen der Avantgarde” beschrieben. Seine
Stellung als Virtuose nach dem alten Muster, der trotzdem
die gewagtesten modernen Partituren spielt, ist einzigartig.

Im Amerika hat er mit dem Los Angeles Philharmonic
Orchestra unter Zubin Mehta monumentale Abende mit
denkbar verschiedenartigsten Stiicken gegeben: eines dieser
Programme enthielt das Cembalo-Konzert d-moll von
Bach, Eonta von Xenakis und Liszts Totentanz. In
England griindete er die zeitgenossische Konzertreihe
London Music Digest, in der jeder Abend einem einzigen
Komponisten gewidmet ist. Diese Platte wurde gelegent-
'l‘nlchk des Takemiltsu-l(onzerts im Mai 1973 aufgenommen.

porains, le London Music Digest, consacrés aun

seul compositeur. C’est ainsi que le présent enregistrement
a été réalisé a I'occasion d’une soirée Takemitsu ayant eu
lieu en mai 1973. A I'instar d’un certain nombre de grands
compositeurs, Takemitsu écrivit tout spécialement son
For Away pour Roger Woodward.

ge Komponisten haben eigens fiir ihn
Werke geschrieben, u.a. Takemitsu sein “‘For Away".



The first time | came across Roger Woodward and his
playing was back in 1969 when I attended the Musica Viva
Concert in Australia, Woodward's bir(hplaco. I was tre-
mendously impressed by him, and promised I would com.
Pose a piece for him, | am extremely happy now that |
have been able to keep my promise, I must also add that
his playing on this record impressed me greatly.

To be sure the tigle of “For Away” (1973) is a strange
one. While itisa personal gift of mine to Roger Woodward,
It is at the same time my expression of e:
offering to the Galaxy of |
sole domain of mankind,

I wish especially to note the piece called
Pianist(s)" (1962). This piece is listed
“Corona- London Version”

C'est en 1969 guc J'ai fait la
Roger Woodwar

tenir cette

ment.

Jife -a galaxy that is not the mais également une fagon pour
*“Corona For
by the title of
in this album because the
Piece owes 3 great deal to Roger Woodward's singular
originality of style. The Corona is made up of several
sheets of coloured paper. Each sheet exhibits various codes
and illustrations that can be combined to produce various
Arrangements, Woodward has recorded here the piece
featuring two Planos, an organ, and harpsichord by using
the multiple recording technique,

The piece called “Piano Distance”

seule humanité,

sous le titre de ““Corona - London
album car il doit beaucoup au
original de Roger Woodward.

registrement par Woodward de
(1961) is notated p; A
Proportionally on 5 tempo of M.M=30 by bar. The title d’enregistrement en paralléle.
holds no particular meaning; if anything it'is a short state- La notation proportionnelle
ment describing the gradation of (one variations heard in “Piano Distance” de
the soft dynamic range. “Undisturbed Rest” (1952) is a
trio of lyrical compositions based on the poem by Shuzo p
Takiguchi, Japanese poet. Toru Takemitsy 1

poéte japonais Shuzo Takiguchi.

lors du concert “Musica Viva" dolnm'et,‘,rll
Australie, son pays d’origine. I1 m'lmprcsslonth'g [2:1 (i‘r,:‘u'n-
et je lui promis alors de composer une oeuvre ?3'“/0" i
tion. Je suis extrémement heureux aujourd’hui d’a el
romesse, et dois ajouter avoir élé vr:tmm.
impressionne par son interprétation du présent enregis

” "2 . i
Certes le titre de “For Away” de 191‘3 \‘\"o:‘:l\x::g‘
Xtolment and étonner. C'est un cadeau personnel a Roger

chanter la Vie cosmique qui n’est pas le privilége de la

X4 : i
J'aimerais mentionner ;s toul"spucu:lcmt;}l )l:‘ C:llg‘rs;-;l“
intitulé “Corona For Pianist(s)" de 1962. Il esi

i icolores.
constituée de plusieurs feuilles de papier ‘muglllc((’)uvﬂm
Chacune représente divers codes et xlluslmtmn.n’g e
étre associés pour fournir différents arrangeme

a ique
Planos, un orgue et un clavecin a fait appel a la techniq

repose sur un. e
M.M=30 par mesure. Le titre n'a pas de sngmhciilu!)ir:m -
récise: on peut peut-étre y voir une courte des; ‘l]a e
a gradation des variations tonalef dans le C'-;ldf(‘[ ionsmu(‘
dynamique. “Undisturbed Rest’ de .195; es Lopimaras
par trois compositions lyriques inspirées d'une

Pianisten Roger Woodward im Jahre 1969
connaissance du pianiste Ich Icrnu:"t:cr‘lc'imir:llstwmem Helmatland Austral!en am
con kcnn(‘"'. Viva" Konzert teilnahm. Er machte aul mich den

“Musica iefsten Eindruck und ich versprach ihm, etwas
denkbar lie haffen. Dieses Versprechen habe ich nun 2y
fiir ihn zu o dorenli Fredde eingehalten. Ich darf noch
'""'"“',,Eﬁf"sein Spiclen auf dieser Aufnahme mich sehy
SEgEI, S CAs P L
beeindruckt. Spar e Away” (1973) ist eigenartig,
__ Gewiss, de:rl;,l:“'chioécschc};lk an Roger Woodward,
Bs ist ekl eine Huldigung und Op&‘mgbs an den
1ncRIug en nicht allein die Menschhelgbew‘? nt.
Kosmos, den mochte ich aufl das Stiick “Corona For
; B-Ew"gcr?wGZ) verweisen. In dieser Sammlung Is'e
Pianist(s) ter dem Titel “Corona - London Version’ ;
das Stiick l:]f‘ es Roger Woodwards personlichem Sti)
ety o verdanken hat. Die Korona besteht aus
sehr vr\cr:m’-h"l von bunten Papieren. Jedes Blatt eplhiu
F 4 hhild

::-l:;‘crllicdcnl- Chiffren und A

mol de célébrer et de

Verslon" dans le présent
style parlicuhcu;mrnl
Cette ‘“‘couronne” est

, die in 1
i i erden konnen. Auf dieser
Kombinal.mﬂ;i";l l:'l(‘)c)g;\?aﬁgdiv: Fassung mit zwei K!_aviergn,
3";@';33:,"5 s(,:"(-mbnlo indem mehrere Aufnahmen iiberein.
r ,
ander geblg-ndv.:f werden. e” (1961) hat die Tempo.
Des ﬁ:‘ﬁﬁsop,'-in?raﬂ.s Der Titel hat. kel besondere
angabe 7' 'es! sai denn als kurzgefasste Beschre‘lblu::g
ncdeu!'u“l;éhivd”cheq Notenfolge im Bereich der edn'!
gex ""'ﬁ" “Undisturbed Rest™ (1952) besteht aus drej
D)'_na'f‘".'n -Komposinionen zu dem Gedicht des jl;‘)lll"lllc!;en
:J);’,fo-nLShuzo Takiguichi. Toru Takemitsu

la piéce pour deux

du  morceau

intituJé
tempo

¢

Toru Takemilsu

TORU TAKEMITSU with ROGER WOODWARD

TORU TAKEMITSU and ROGER WOODWARD h
with recording producer JAMES MALLINSON
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takemitsu

As far back as he can remember, sounds i

simple and complex, natural and mm-mad:rhﬂzekaﬁ
Toru Takemitsu’s chief interest and delight: the sound of
birds and lqlkmg, of running water, of monks chanting (as
a child he lived near a Buddhist temple), and of cymbals,
wind in a bamboo forest, the click of stone on stone :

Takemitsu was born in Tokyo on 8th October'l%o
and began serious study of music alone by himself at the
age of 16. Two years later he took lessons with the
Japanese Master Kyosé; and at about this time he made
his first contact with western music, notably that of
Debussy and Messiaen, and a little later of Varése. That
contact was crucial - and yet paradoxically of only indirect
“influence”, difficult to trace or define.

f,uvrylh{ng that attracts me to music is basically of an
inner, personal nature. Oulside influences are tolally
unimportant, though not entirely non-existent. The only
time they can affect me is if I am able lo develop and
transform those parts which can nourish my music.

I often talk of ‘“‘nature”, a word which I use simul-
(anco_usl_v as an adjective, adverb and noun. Il is really an
imaginary “nature” in which I experience reality intensely
particularly in eastern and western music, both of which
are entirely “‘natural” because of being imaginary.

It seems to me that most contemporary music carefully
avoids the past. I am not afraid of it. On the contrary, I
need al the same time whatever is newest just as much as [
need whatever is oldest. However the unknown is found
neither in the past, nor in the future, but in reality, simply
in the immediate present. My musical form is ihe direct
and natural result which sounds themselves impose, and
nothing can decide beforehand the point of deparlt'tre. 1
do n(:l)l lz_v rm l;my way lo express myself through these
sounds, bul, by reacting with them, th 7
Sorth itself: g e work springs

For Takemitsu, sound - the catalyst of this “springi
forth” -is both ends and means: so):md can be bzautgill"l‘xgl
without being significant, can signify beauty without
making ‘“sense”’. The quality of the music is thus elusive:
it is not something one must necessarily ‘“‘understand”
but perhaps rather absorb and accept. His works have, all
the same, qualities in common: gentle, careful organisation;
a sense of simple wonder and freshness; above all, an
awareness of the silence that is the accompaniment of
sound.

To make the void of silence live is lo make live the
infinity of sounds. Sound and silence are equal. But this
conception cannol work withoul extracling lo the full
the expressive potential of a musical sound or phrase
which then will become an abstract, anonymous entity
freely offered to the executant. The virtuoso of the
shakuhachi (bamboo flute) dreams of a perfect, sublime
sound, like that of the wind in the bamboos, and in that

is the full expression of a belief in Japanese music. The
inner complexities of a natural sound are akin to nothing-
ness.

In a programme-note for the premiere of one of his
pieces in 1962, Takemitsu wrote, *In a positive sense, for
me the activity of composing consists in creating an
environment where sounds can meet dramatically”. To the
listener educated in western music, this statement may
not seem to apply to many of his works: such an aura of
quiet concentration and almost motionless development
does not easily strike us as dramatic. Takemitsu’s concept
of drama is different from ours- nearer perhaps to that of
the Japanese classical No theatre than to any western
form. Sounds in his music are not pitted against one
another: they flow freely, creating new relationships at
every instant, each one individually alive. The dramatic
movement is interior: a search inside each sound for new
relationships, new currents, new freedoms.

What more can one say? If I reconstruct the language
of our traditional art I will always remain alien to the
historical cause; conversely, if I westernise the original
sound incantation, I would divest it of all emotional power.
[ would like to develop in two directions at once, as a
Japanese in tradition and as a weslerner in innovation.
Deep within myself 1 would like lo keep two musical
genres, both of which have their own rightful form.
Making use of these basically incompatible elements at

1’.10 heart of the many processes in composition is, in my
view, only the first stage. I don’t want to resolve this
[ruitful contradiction. On the contrary, I wanl to make
the two blocks fight each other. In this way I avoid
isolating m_ys'cl/ from the tradition while advancing into
the future with each new work. I would like to achicve a
sound as intense as silence . . .

Corona - London Version is the “realisation” made by
Roger Woodward in London of Takemitsu’s graphic score
Coronp for pianist(s) (1962). Corona is the most freely
conceived of all Takemitsu’s keyboard works. The score
is not traditionally notated, but consists of five differently
coloured circles containing instructions and symbols which
may be fitted together or overlapped in any combination
to provide the basis of the composition, which is then
elaborated by the performer. Each of the five circles
concerns a different aspect (or parameter) of the music:
a;tlculahon, vibration, intonation, expression, conversa-
tion. The realisation may be worked out (as here) in detail
before the performance, or it may be improvised; but
whatever the method chosen, each realisation, and thus
each performance, will be unique. The result is music of
great freedom and individuality, whose basic aspects are
nonetheless prescribed by the composer with precision
and clarity.

“Any number of pianists may, in theory, take part. In
this realisation, Woodward has combined the sound of
three keyboard instruments, piano, harpsichord and organ,
by means of over-dubbing techniques, and has borrowed
pitch-material from other Takemitsu works.

For Away (1973) is a “‘personal gift” to Roger
Woodward, and at the same time an “expression of
extolment and offering to the Galaxy of Life-a galaxy
that is not the sole domain of mankind”. The pre-
dominant mood, brought about by a subtle combination
of percussive and free-flowing, liquid gesture, is one of
quiet elation.

Piano Distance (1961) is a sharp-edged, highly contrasted
study in piano sonority. The “title has no particular
meaning”.

The trio of lyrical compositions based on a poem by
Shuzo Takiguchi, Undisturbed Rest (1952), is the earliest
of the Takemitsu works on this record - *“. . . a dream of
western music”, haunted by echoes of Scriabin, Debussy
and Ravel.

Each part carries a descriptive title:

(1) Slowly and sadly, as if talking

2) Quietly, with cruel sounds

3) A song of love Dominic Gill

STUDY FOR EXPRISSION
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Dés sa plus tendre enfance, Toru Takemitsu s'est intéressé
essentiellement aux bruits de toutes sortes, simples et
complexes, naturels et artificiels:le chant des oiseaux, la
conversation, le murmure de I'eau, les priéres des moines
(tout jeune il vécut prés d'un temple bouddhiste) sans
oublier les cymbales, le bruissement du vent dans les
bambous, et enfin le bruit d'une pierre en heurtant une
autre.

Takemitsu est né a Tokyo le 8 octobre 1930 et entre-
prit de sérieuses études musicales tout seul deés I'ige de
seize ans. Deux ans plus tard il eut pour maitre le Japonais
Kyosé, et c'est a peu prés a cette époque qu'il fit connais-
sance avec la musique occidentale, celle de Debussy et de
Messiaen notamment, puis celle de Varese. Ce contact fut
décisif, et pourtant paradoxalement, il eut une “influence”
purement indirecte, difficile a constater ou a définir.

Mon intérét pour la musique est essentiellement dii a
mon moi, el a moi seul. L'influence du monde extérieur
¢st absolument insignifiante , mais elle existe malgré tout.
Elle agit seulement sur moi si je peux en développer et en
transformer les éléments qui sont essentiels a ma musique.

Je parle souvent de la “‘nature”, ce mot que j'emploie a
la fois comme nom, adjectif et adverbe. Il s'agit a vrai dire
d'une “'nature” irréelle me permettant néanmoins de sentir
profondément la réalité, surtout dans la musique orientale
et occidentale, qui sont toutes deux ‘‘naturelles” car
fictives

Généralement la musique contemporaine évite soigneuse-
ment, me semble-t-il, le passé. Mais celui-ci ne me fait pas
peur. Au contraire. Il me faul a la fois les matériaux les
plus récents et les plus anciens. Néanmoins |'inconnu ne se
trouve pas dans le passé ou dans l'avenir, mais en fait tout
simplement dans le présent immédiat.

Les formes musicales que j'emploie proviennent directe-
ment et tout naturellement des bruits, et nul ne saurait en
définir a I'avance le point de départ. Mon propos n'est pas
de m’'exprimer a travers ces sons, mais de les suivre: ['oeuvre
se déroule alors d’elle-méme.

Les bruits, catalyseurs de cette “évolution”, sont pour
Takemitsu a la fois une fin et un moyen: leur beauté,en
effet, n’est pas fonction de leur importance, et leur évoca-
tion du Beau n’est pas nécessairement “rationnelle”. La
musique échappe donc a toute description: il n’est pas
indispensable de la “‘comprendre”, mais plutot peut-étre
de 'absorber et de I'accepter. Mais on retrouve dans toutes
ses oeuvres un certain nombre de dénominateurs communs,
a savoir grice et minutie dans l'organisation, une certaine
ingénuite et fraicheur, et surtout le sentiment que le
silence fait partie inhérente des sons.

Faire vivre le monde du silence, c'est faire vivre une
infinite de sons. Son el silence font un. Mais cette concep-
tion n'a de sens que si l'on tlire le meilleur parti possible
du pouvoir expressif des sons ou des molifs musicaux:
ceux-ci deviennent alors une entité abstraite et anonyme
interprétée librement par l'exécutant. Le virtuose du
shakuhachi, ou flute de bambou, réve d'obtenir un son
parfait et sublime, semblable a celui du vent dans les bam-
bous, et c'est la raison pour laquelle la musique japonaise
jouit d'un si grand crédit. La complexilé inherente au son
naturel s’apparente au néant.

Takemitsu écrivit les propos suivants en 1962 a I'occasion
de la premicre d'une de ses oeuvres: ‘“‘Positivement parlant,
composer est pour moi créer un monde permettant aux
sons de se rencontrer dramatiquement.” Pour l'auditeur
familiarisé avec la musique occidentale, cette remarque ne
s'applique probablement pas a un grand nombre des
oeuvres de Takemitsu: en effet, il nous est difficile de
trouver un caractére dramatique a ce sentiment par trop
calme et presque immuable; la notion de drame de Take-
mitsu est difféerente de la notre, et se rattache peut-étre
davantage a celle du théitre japonais classique No qu’aux
formes occidentales. Takemitsu ne met pas les sons en
opposition: ils coulent librement pour constamment
établir entre eux des rapports nouveaux, mais sans perdre
pour autant de leur autonomie. Le drame est interieur:
c'est une recherche, dans les sons, de rapports nouveaux,
courants et élargissements.

Que pourrions-nous ajouter? Si je recree le langage de
notre art traditionnel, je vais a l'encontre des facteurs
¢volutifs; par contre, si j'occidentalise les formes primitives,
Jje leur enléve toute expressivité. J'aimerais m'engager dans
ieux voies a la fois, conserver les traditions japonaises et
me lancer dans les innovations occidentales. Au plus pro-
fond de moi, j'aimerais garder ¢es deux genres musicaux,

C

qui sont tous deux aussi honorables I'un que I'autre. Avoir
recours a ces éléments essentiellement incompatibles, qui
forment l'essence méme des si nombreux procedes de
composition, n'est @ mon avis que la premiére phase. Je ne
désire pas renoncer a cette contradiction si féconde. Au
contraire. Je veux que ces deux blocs s'affrontent, ce qui
me permettra, quand je composerai, de vivre avec la tradi-
tion, tout en m'engageant dans des voies .nouunllcs.
J'aimerais obtenir un son aussi profond que le s:le'nce “als

Corona - London Version est la “réali;a‘lion' , faite a
Londres par Roger Woodward, de la partition graphique
de Corona for pianist(s) composée par Takemitsu en 1962.
La conception de cette oeuvre est la plus libre de tous les
ouvrages pour clavier jamais écrits par le compositeur.
Takemitsu n’a pas adopté la notation traditionnelle, mais
un systéme de cing cercles, aux couleurs différentes, con-
tenant des instructions et des symboles: on peut les assem-
bler ou les faire se chevaucher dans n’importe quel ordre
et obtenir ainsi le support de la composition qui est alors
élaborée par I'exécutant. Les cing cercles ont trait chacun
a un paramétre musical différent: articulation, vibration,
intonation, expression et conversation. La reallsatlor'l peut
se faire en détail avant la représentation, comme ¢ est le
cas pour le présent enregistrement, ou étre improvisee.
Mais quelle que soit la methode, les diverses réalisations,
et de ce fait les représentations, seront toutes uniques en
leur genre. On obtient une musique trés libre et extréme-
ment originale, respectant néanmoins les principes fonda-
mentaux précis et clairs posés par le compositeur.

Théoriquement le nombre des pianistes n’est nullement
imposé. Roger Woodward a ici associé les trois instruments
a clavier, piano, clavecin et orgue, en faisant ’appel a des
techniques de superposition, et s'est inspiré, pour les
hauteurs, d’un certain nombre d’oeuvres de Takemitsu.

For Away qui date de 1973 est un ‘‘cadeau personnel”
du compositeur a Roger Woodward, et une fagcon pour
Takemitsu de “célébrer et de chanter la Vie cosmique qui
n'est pas le privilége de la seule humanité”. L’impression
prédominante de gaieté paisible est due a la subtile com-
binaison des accords tour a tour percutants et fluides.

Piano Distance de 1961 est une étude mordante et con-
trastée des coloris pianistiques. Le “titre n’a pas de signifi-
cation bien précise”.

Undisturbed Rest de 1952 est une série de trois compo-
sitions lyriques sur un poéme de Shuzo Takiguchi. Il s’agit
de la plus vieille des oeuvres de Takemitsu figurant sur le
présent enregistrement, ““. .. d'un réve de musique occiden-
tale”, rappelant Scriabine, Debussy et Ravel.

Chaque partie est dotée d’'une indication descriptive:
(1) Lent et triste, comme de la conversation

(2) Léger, de sentiment cruel

(3) Chant d’amour



Seit seiner friihesten Kindheit sind Klinge jeder Art, ob
einfach oder kompliziert, natiirlich oder kiinstlich erzeugt,
Toru Takemitsus Hauptinteresse und -vergniigen: der Klang
der Vogel, der Sprache, des fliessenden Wassers, der leiern-
den Ménche (als Kind lebte er bei einem Buddhistentempel)
und der Becken, des Windes im Bambuswald, des Klapperns
der Steine aufeinander.

Takemitsu kam am 8. Oktober 1930 in Tokio zur Wellt,
und im Alter von 16 Jahren begann er, selbstindig Musik
zu studieren. Zwei Jahre spiiter lernte er bei dem japan-
ischen Maestro Kyosé; um diese Zeit horte er zum ersten
Mal die Musik des Westens, vor allem Debussy und Messiaen,
etwas spater auch Varése. Dieser Kontakt war von grosst-
maglicher Tragweite - und so paradox es klingen mag, iibte
er nur mittelbar seinen “Einfluss” aus, liess sich nur schwer
verfolgen oder definieren.

Was mich an der Musik fesselt, kommt im Grunde alles
aus meinem Inneren, aus mir selber. Die Aussenwell nimml
nicht die geringste Bedeutung ein, obgleich sie nicht ginz-
lich abwesend ist. Sie wirkt sich nur auf mich aus, wenn
ich die Aspekle, die meine Musik auszubauen vermogen,
entwickeln und umbilden kann.

Ich spreche oft von der “Natur” und dieses Wort wird
2ur gleichen Zeit als Eigenschafts-, Umstands- und Haupt-
worl angewendet. Dabei existiert diese “Natur" eigentlich
nur in der Vorstellung, doch ich erlebe die Wirklichkeit
zutiefst, vor allem im Bereich der Musik des Ostens und
Westens, die beide ganzlich “nalzirliclz"sind, weil sie irreell
sind.

Es scheint mir, dass die zeilgenossische Musik grossteils
der Vergangenheit sorgfaltig aus dem Wege geht. Ich
furchte mich nicht vor ihr. Im Gegenteil, ich brauche das
Neuste zugleich mit dem Altesten. Allerdings findet man
das Unbekannte weder in der Vergangenheit, noch in der
Zukunft, sondern ganz einfach in der unmittelbaren
Gegenwart.

Meine musikalischen Formen ergeben sich direkt und
natirlich aus den Klingen, und der Ausgangspunkt lasst
sich nicht voraussagen. Ich versuche auch gar nicht, mich
miltels dieser Klinge auszudriicken, sondern gehe mit
thnen mit, so dass das Werk von selber enlsteht,

Der Klang, der Katalysator, der dieses “Ergeben” verur-
sacht, bedeutet Takemitsu sowohl Zweck als auch Mittel:
der Klang kann schon sein, ohne Bedeutung zu haben, er
kann Schonheit beschreiben, ohne Begriff zu beinhalten.
Die Musik ist daher nicht leicht fassbar: man braucht sie
nicht unbedingt zu “verstehen”, sondern muss sie eher
aufnehmen. Dennoch sind seinen Werken gewisse Eigen-
schaften gemein: zarte, sorgfiltige Organisation; eine
gewisse Einfalt und Frische; vor allem, die Erkenntnis,
dass die Stille die Begleiterscheinung des Klanges ist.

Die Belebung der unendlichen Stille ist gleichbedeutend
mit der Belebung der unmessbaren Gesamtheilt der Klange.
Klang und Stille sind eines. Diese Konzeption hat jedoch
nur Sinn, wenn man die A usdrucksfahigkeit eines musika-
lischen Klanges oder Motivs bis aufs Lelzte auswertet,
sodass sie sich zu einer abstrakten anonymen Einheit
gestalten, die dem Spieler frei zur Verfiigung stehen. Der
Virtuos auf der Shakuhachi (Bambusflote) triumt von
einem vollendeten, idealen Klang wie dem des Windes im
Bambus, und so driickt sich das Bekenntnis in die japan-
ische Musik aus. Die inmanente Symbiose des natiirlichen
Klanges ist gleichsam das Nichts.

Im Jahre 1962 schrieb Takemitsu zur Premiere eines
seiner Stiicke: “Positiv gesehen, bedeutet mir das Kom-
ponieren die Schaffung einer Situation, in der Klange
einander dramatisch begegnen konnen.” Dem in der Musik
des Westens geschulten Publikum mag diese Bemerkung
kaum auf viele seiner Werke zutreffen: eine derartige Aura
stiller Konzentrierung und fast regloser Entwicklung
erscheint uns nicht ohne weiteres als dramatisch. Take-
mitsus Vorstellung vom Drama ist jedoch von der unseren
verschieden - sie kommt wohl dem N6-Theater der japan-
ischen Klassik niher, als den Kunstformen des Westens.
In seiner Musik werden die Klinge einander nicht entgegen-
gesetzt: sie fliessen frei und schaffen dauernd neue
Beziehungen zueinander, und doch hat jeder Klang sein
eigenes Leben. Das Drama spielt sich im Inneren aus: alle
Klinge werden innerlich auf neue Beziehungen, neue
Stromungen, neue Befreiung untersucht.

Was kann man noch sagen? Wenn ich die Sprache
unserer traditionellen Kunst ausbaue, schalte ich mich
nicht in die Entwicklungsgeschichte ein; andrerseits kann
ich die Urformen nicht fiur die Ohren des Westens

umarbeiten, denn damit wiirde sie ihrer Fahigkeit, das
Gemut anzugreifen, vollig beraubl. Ich wiirde mich gerne
zugleich in zwei verschiedenen Richtungen entwickeln: in
der Tradition Japans sowie der Erfindungsgabe des Westens.
Im Innersten mochte ich zwei Musikformen wahren, die
beide ihre eigene Geltung haben. Meiner Ansicht nach isl
die Auswertung dieser beiden, an sich unvereinbaren
Elemente, die den vielen Vorgangen, aus denen das Kom-
ponieren besteht, zu Grunde liegen, bloss die erste Stufe.
Diesen fruchtbaren Widerspruch will ich nicht losen. Im
Gegenteil, die beiden Blocke miissen einander bekampfen.
Auf diese Art vermeide ich es, mich von der Tradition 2
isolieren, und zugleich kann ich mil jedem neuen Werk
neue Bahnen brechen. Gerne wiirde ich einen Klang
erzielen, der so intensiv ist wie die Stille . . . :

Corona - Londoner Version ist eine “Aussetzung” von
Takemitsus graphischer Partitur Corona for pianist(s)
(1962), die Roger Woodward in London ausfiihrte. Corona
ist das am freisten erdachte von allen seinen Werken fiir
Tasteninstrumente. Die Partitur ist nicht in der iiblichen
Weise notiert, sondern sie besteht aus fiinf verschieden
gefarbten runden Blittern. Diese enthalten Anweisungen
und Zeichen, die willkiirlich zusammcngcfug( oder 'uber-
einander geschichtet werden konnen und so die Basis der
Komposition bilden, die der Spieler dann selber entwickelt.
Die finf Scheiben stellen jede einen bestimmten Aspekt
(oder Parameter) der Musik dar: Gliederung, Schwingung,
Intonation, Ausdruck, Gesprich. Die Aussetzung kann,
wie auf dieser Aufnahme, bis ins Letzte ausgearbeitet oder
improvisiert werden; jedenfalls ist jede Aussetzung und
somit jede Auffiihrung einzigartig. Das Resultat st
dusserst freie und individuelle Musik, deren Hauptziige
dennoch vom Komponisten genau und klar vorgeschrieben
sind.

Theoretisch konnen sich eine unbegrenzte Anzahl
Pianisten an der Auffiihrung beteiligen. Diesmal hat Wood-
ward den Klang dreier Tasteninstrumente, und zwar
Klavier, Cembalo und Orgel, iibereinander geblendet und
hat vom Tonmaterial anderer Werke des Komponisten
Gebrauch gemacht. A

For Away (1973) ist ein “personliches Geschenk™ an
Roger Woodward und zugleich eine “Huldigung und
Opfergabe an den Kosmos, den nicht allein die Menschheit
bewohnt”. Die vorwiegende Stimmung, die eine kunstvolle
Verbindung von schlagender und freifli der Akustik
erzielt, ist ruhige Begeisterung.

Piano Distance (1961) ist eine kantige, stark kontrast-
ierende Studie der Klangfarben des Klaviers. Der “Titel
hat keine besondere Bedeutung”. L b

Takemitsus friihestes Werk auf dieser Aufnahme ist sein
Undisturbed Rest (1952), drei lyrische Kompositionen zu
dem Gedicht von Shuzo Takiguchi: . . . ein Traum der
Musik des Westens”, in dem Scriabin, Debussy und Ravel
widerhallen.

Jeder Abschnitt trigt einen erlduternden Titel:

(1) Lang traurig, gleich sprechend

(2) Leise, grausamer Klang

(3) Ein Lied der Liebe
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