

আমার চিনাকি
তচদুক



ক' অথবা সীমান্তী সীমান্ত

সীমান্তী সীমান্তী ক' অথবা

সীমান্তী সীমান্তী সীমান্তী সীমান্তী

আমার চিনাকি তচদ্দুক

উপ সীমান্তী সীমান্তী

সীমান্তী সীমান্তী : সীমান্তী

সীমান্তী সীমান্তী : সীমান্তী

সীমান্তী সীমান্তী : সীমান্তী

সীমান্তী সীমান্তী : সীমান্তী

সীমান্তী সীমান্তী : সীমান্তী

সীমান্তী সীমান্তী : সীমান্তী

সীমান্তী সীমান্তী : সীমান্তী

সিঙ্গার প্রকাশন

হেদায়েৎপুর ॥ গুৱাহাটী ॥ ৭৮১০০৩

‘আমাৰ চিনাকি তচদ্দুক’

তচদ্দুক ইউছুফৰ বিয়োগত

তেখেতৰ ঘনিষ্ঠ ব্যক্তি কেইগৰাকীমানৰ

শ্রদ্ধাজ্ঞাপক লিখনিৰ সংকলন

সম্পাদক : উৎপল দত্ত

প্ৰকাশক : বিস্ময় প্ৰকাশন

হেদায়েৎপুৰ, গুৱাহাটী, ৭৮১০০৩

প্ৰচ্ছদপট : বেণু মিশ্ৰ

প্ৰচ্ছদপটৰ আলোকচিত্ৰ : উৎপল দত্ত

প্ৰথম প্ৰকাশ : নবেম্বৰ’ ৮২

মুদ্ৰক : পূৰ্বাঞ্চল প্ৰিণ্টাৰ্ছ

গোপীনাথ বৰদলৈ পথ ॥ গুৱাহাটী ৭৮১০০৩

মূল্য : পাঁচ টকা মাত্ৰ

সংগ্রহে উল্লিখিত সকল লিখিত
কৃত্যের লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত
লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত
লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত
লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত
লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত
লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত
লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত
লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত লিখিত

এখেতসকলে স্ত্রীর্ষিছে

- ॥ বিবেকানন্দ ভট্টাচার্য্য ॥ বাদল দাস ॥ প্রণব বকরা ॥
॥ সমবেন্দ্রনাথায়ণ দেব ॥ ডা° নগেন দত্ত ॥
॥ দেবকুমার শইকীয়া ॥ জে. ডি. বাভেজা ॥ নব শর্মা ॥

১৯৩১

হৃদয়ত লিখি থোৱা এটি নাম

বাদল দাস

১৯৪০ চনৰ গুৱাহাটী। চেনীকুঠী এল. পি স্কুল।
তেতিয়া স্কুলঘৰটো ঠিক এতিয়াৰ ঠাইত নাছিল।
এতিয়া স্কুল মানিকচন্দ্ৰ ৰোডৰ দাঁতিত, কাম-
ৰূপ একাডেমিৰ গাতে লগা। কিন্তু তেতিয়া
কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য গলিটো পশ্চিমমূৰে যি ঠাইত
মানিকচন্দ্ৰ বকরা পথত লগ লাগি তিনি আলিৰ
সৃষ্টি কৰিছে তাৰ বিপৰীত ফালে ওপমপু সিংহৰ
ঘৰৰ দক্ষিণ সীমাত আছিল স্কুলখন। আজিকৈ
ছুকুৰি বছৰৰো ওপৰৰ কথা।

শৈশবৰ সোঁৱৰণ

আমি তেতিয়া দ্বিতীয়মান শ্ৰেণীত। পিছৰ বছৰতে
এল. পি. বৃত্তি পৰীক্ষা দিব লাগিব। সেইবাবে
ওচণ্ডীচৰণ শৰ্মা (প্ৰধান শিক্ষক) তেতিয়াৰপৰাই
আমাক লৈ ব্যস্ত। ঠিক সেইবছৰতে আমাৰ শ্ৰেণীলৈ
আছিল এজন নতুন ল'ৰা। দেউতাক মাটিৰ বৰ
হাকিম এ-ডি-এল-আৰ (ADLR)। ফিটফাট সাজ-
পাৰ পিন্ধা ল'ৰাজনক আদিত্য ছাৰে প্ৰথম দিনা-

খনেই আগবেদন্ত মোৰ নামতে বহিব দিলে ।
 বহিল । নামটো ক'বলৈ দিয়াত তপবাই কলে—
 “তচদ্দুক ইউজুফ” । আদিত্য ছাবৰ পিছৰ ভকামটো
 হ'ল—“ব'উলৈ আহা আৰু বানানটো লিখা ।”
 সম্ভবতঃ ছাৰে নামৰ বানানটো কি লিখিব ধৰিব
 পৰা নাছিল । সিদিনা ল'ৰাজনে ব'উত লিখা
 নামটো ছাৰৰ হাজিৰা বহীত নিভুলভাৱে উঠিল ।
 আৰু প্ৰায় লগে লগেই নামটো আমাৰ শ্ৰেণীৰ
 ডেৰকুৰিৰো ওপৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ মনৰ ফলিত
 লিখা হৈ ব'ল । মাত্ৰ এবছৰ আমাৰ শ্ৰেণীত
 আছিল তচদ্দুক । কিন্তু আমাৰ হৃদয়ৰ আসন
 অধিকাৰ কৰি লৈছিল তেওঁ । কাৰণটো কওঁ ।

দাদাগিৰি

কেবল সাজ-পাৰত ফিট্‌ফাট্‌ হলেই কথা নাছিল,
 কথাই বতৰাই কামে-কাজে সকলোতে ফিট্‌ফাট্‌ ।
 আনকি সমনীয়াৰ লগত বাদবিসম্বাদতো । দাস্তিক
 দুৰ্দান্ত দলনেতা দমন কৰাত ‘বাপু’ (তচদ্দুকৰ ঘৰত
 মতা নাম) আছিল সিদ্ধহস্ত । ইয়াৰ আগলৈকে
 শাৰিৰীক সক্ষমতাৰ বলত নেতা বোলাই থকা ল'ৰাই
 বণভংগ দি ‘বাপু’ক নেতৃত্বৰ ভাৰ এৰি দিলে ।
 আজিকালি ইয়াকেই সম্ভৱ ‘দাদাগিৰি’ বোলে ।
 আমাৰ লগত থকা সময়খিনি চেনীকুঠী স্কুলৰ সম-

নীয়াৰ মাজত 'তচদ্দুক' 'দাদা' হৈ থাকিল ।
 আনহাতে আকৌ তেতিয়া মোৰ দৰে কৃশকাৰ ল'ৰাৰ
 প্ৰতি 'বাপু'ৰ আছিল অপৰিসীম কৰুণা, গভীৰ
 সহানুভূতি । ফলত কোনো বাদবিসম্বাদতে আমাৰ
 ওপৰত কোনোৱে জুলুম কৰিবলৈ সাহ কৰা নাছিল ।
 একমাত্ৰ 'দলপতি'ৰ কৰুণাৰ বাবে । আজিও কথা-
 বাৰ যেতিয়া চিন্তা কৰোঁ—তেতিয়াই মনলৈ প্ৰশ্ন
 আহে— দুৰ্বলৰ প্ৰতি এই পক্ষপাতিত্ব সেই ল'ৰা-
 জনৰ কৰুণা নে পুত্ৰোৰ চানেকি ? হয়তো ছয়ো-
 টাই । স্বাভাৱিকতে নেতৃত্ব ল'ব পৰা গুণৰ অধি-
 কাৰী হৈয়ো 'তচদ্দুক'— শিল্পী তচদ্দুক আনক
 নেতৃত্ব দিয়াৰ কথা বাদেই, নিজকেই ঠিকমতে
 পৰিচালিত কৰিব নোৱাৰিলে কিয় ? বহু সৃষ্টিৰ
 সম্ভাৱনা লৈয়ো সৃষ্টিবিমূখ হৈ তেওঁ আঁতৰি গ'ল
 কিয় ? হয়তো তেওঁৰ বাবে এই পৰিণতিয়েই
 নিৰ্ধাৰিত আছিল ।

চিলঠৰ 'উড়ন্ত চাকি' আৰু 'বুমেৰাং'

এদিনাখনৰ কথা । মোৰ চিলঠখনত কাঠৰ 'বাও'
 (ফ্ৰেম)প্ৰায় নাছিলেই । বাওকিডাল প্ৰায়ে খুলি হাতত
 তুলি লওঁ । স্কেলৰ অভাৱত আঁক মাৰিবলৈ ব্যৱহাৰ
 কৰোঁ । আৰু দৰকাৰ হলে (সমনীয়াৰ লগত বাদানু-
 বাদত আত্মৰক্ষাৰ বাবে) প্ৰায়ে কাঠৰ তৰোৱালৰ

কাম কৰে। নগেন ছাৰৰ উপাধি আছিল শৰ্মা।
 তাতে আকৌ 'বাও' নথকা চিলেঠ দেখিলে 'টিপটিপ'
 ছাৰ খঙত আৰু 'অগ্নিশৰ্মা' হয়। এনেতে এদিন
 শ্ৰুতলিপি লিখাৰ সময়ত এইজন শৰ্মাৰ হাতত পৰিলে।
 ধৰা। নগেন ছাৰে আবিষ্কাৰ কৰিলে— মোৰ
 চিলেঠখন টিনৰ যদিও 'বাও' নাই। ছাৰ খঙত
 টিঙিৰিতুলা হ'ল। কিয় জানো মোৰ ওপৰত দৈহিক
 শাস্তি নহ'ল যদিও হ'লগৈ চিলেঠখনৰ ওপৰত।
 খঙতে দিলে দলিয়াই চিলেঠ খিৰিকীয়েদি। উৰন্ত
 চাকিৰ দৰে ছুৰন্ত গতিত উৰি গৈ টিঙৰ চিলেঠ-
 খন চকোৱাৰ সিঁদাঁতিৰ 'জাৰ্মানী' বনৰ মাজত
 হেৰাই গ'ল। সকাহ লৈ নগেন ছাৰৰ অসমাপ্ত
 শ্ৰুতলিপি দিয়াৰ কাম আকৌ আৰম্ভ হ'ল। কিন্তু
 'হা হতোয়'। ছাৰে পিছমুহূৰ্ততে দেখিলে উৰন্ত
 চাকি হৈ গুটি যোৱা চিলেঠখন 'বুমেৰাং' হৈ আকৌ
 মোৰ সন্মুখত। অৰ্থাৎ সেই বাওবিহীন চিলেঠ
 খনকে লৈ নিৰ্বিকাৰভাৱে মই শ্ৰুতলিপি লিখি
 আছোঁ। চাৰ কাষ ছাপি আহিল। আচৰিত হৈ
 মোলৈ চালে। তাৰ পিছত হঠাৎ যেন কিবা
 এটা আবিষ্কাৰ কৰাৰ ভাৱ লৈ তচদ্দুকলৈ চকু গ'ল
 দৃষ্টিৰ অৰ্থ যেনিবা "তোমাৰ বাহিৰে আৰু কোনে
 এই অসাধ্য সাধন কৰিব পাৰে? এই কঠিন কাম

বাদলৰ সাধাৰ বাহিৰত । “গতিকে এই ‘মিৰাকল’ৰ
একমাত্ৰ সম্ভাৱ্য গুৰু ত্ৰচন্দ্ৰকেই, ঠিকেই অনু-
মান কৰিছিল । নাটৰ গুৰু যে ত্ৰচন্দ্ৰক— ওলাই
পৰিল । লগে লগে ওলাই পৰিল ব’ৰ্ড এখনেৰে
ঢাকি খোৱা পিছফালৰ বেৰত এটা গাঁত । এই গাঁতৰ
খনিকৰ তথা মালিক একাধাৰে ত্ৰচন্দ্ৰক ইউছুফ ।
একমাত্ৰ তেৱেঁই অইনৰ অতৰ্কিতে ওলোৱা নোমোৱা
কাৰে আৰু তেৱেঁই আনে গম নোপোৱাকৈয়ে চিলঠ-
খন বাহিৰৰপৰা আনি মোক পুনৰ হস্তান্তৰ
কৰিছিল । মৌলিক চিন্তাৰ গৰাকী ছঃসাহসী অভি-
যানৰ আবিষ্কৰ্তা এইজনেই এসময়ৰ কিশোৰ
ত্ৰচন্দ্ৰক । কালৰ গৰ্ভত তেওঁৰ মৌলিক চিন্তাই
খোপনি নাপালে । ছঃসাহসী অভিযানেও ভবিষ্যতত
সম্ভাৱনাৰ চানেকী ৰাখিব নোৱাৰিলে । এটা
সম্ভাৱনাময় প্ৰতিশ্ৰুতিৰ অংকুৰটো কোনোবা এক
অশুভ মুহূৰ্তত এক অশুভ কীটৰ দংশনত দগ্ধ হ’ল ।

এটা চকু হেৰাল

এক কৰুণ কাহিনীৰে তেওঁৰ শৈশৱ কৈশোৰৰ
অধ্যায়টো সামৰিম । ধেনু-কাঁড় লৈ ছয়োজন ল’ৰাই
খেলি আছে । ককায়েক ‘বাপু’ আৰু ভায়েক
‘দীলু’ । খেলি থকা অবস্থাতে হঠাতে কাঁড়
ডাল ওপৰলৈ মাৰি পঠিয়ালে ভায়েক দীলুৱে আৰু

একান্ত আগ্ৰহেৰে ওপৰলৈ চাই ব'ল ককায়েক
 বাপুৰে— কাঁড়ডাল উভতি অহা । কাঁড়ডাল ঠিকেই
 উভতি আহিল । কিন্তু ভাগ্যৰ কি পৰিহাস !
 সেই কাঁড়ডালেই উভতি আহি পোনচাটেই সোমাল
 বাপুৰ চকুত । এটা চকু চিৰকাললৈ ঘূৰীয়া হৈ
 গ'ল । সেয়েহে পাথৰৰ চকুৰ মণি লগোৱা তচদ্দুকৈ
 সদায় ডাঠ বঙীন চচমাৰে চকু আৱৰি ৰাখিব
 লগীয়া হ'ল— আজীৱন, আমৃত্যু, আৰু আমিও
 শৈশৱতে খেলৰ লামলাকটু সামগ্ৰীৰপৰা আমাৰ
 প্ৰিয় 'ধেনু-কাঁড়' চিৰকালৰ বাবে হেৰুৱাব লগীয়া
 হলেঁ । অভিভাবকৰ কঠোৰ শাসনত ধেনু-কাঁড় লৈ
 খেলাৰো মুদা মৰি থাকিল ।

ডেকাবয়সত

ইয়াৰ পিছত তচদ্দুক ইউছুফক ডেকা বয়সত আমি
 আকৌ লগ পাওঁ গুৱাহাটীত । তেওঁ তেতিয়া
 কলেজীয়া চফল ডেকা । কটন কলেজত সম্ভৱতঃ
 তেওঁ ছবছৰমানহে পঢ়িছিল । ইতিমধ্যে তেওঁৰ কণ্ঠ-
 স্বৰত আহি পৰিছে এক সুগভীৰ স্বৰমাধুৰ্য্য আৰু
 বচনভংগীত খিতাপি লৈছে এক নিজস্ব বৈশিষ্ট—
 স্বকীয় ষ্টাইল । এই অননুকৰণীয় সম্পাদেৰে বলীয়ান
 হৈ তেওঁ পদাৰ্পণ কৰিলে মঞ্চৰ লগতে ৰেডিঅ'ত ।
 স্বৰগ্ৰামৰ আৰোহণ অবৰোহণৰ নিজা খেল দেখুৱা-

বৰ সুযোগ ওস্তাদ তচদ্দুক বেডিঅ' নাটকত হৈ
পৰিল এক বিশিষ্ট শিল্পী । প্ৰায় তিনি দশকৰো
ওপৰ কাল গুৱাহাটী অনাতাঁৰ কেন্দ্ৰৰ বহু নাট-
কত, বহুতো বৈচিত্ৰময় চৰিত্ৰ কপায়ণ কৰিছে তেওঁ ।
সুনাৰ্ম আৰু প্ৰশংসাও অৰ্জন কৰিছে ইয়াৰ বাবে ।

যুৱমহোৎসৱত সাফল্য

১৯৫৪-৫৫ চনৰ কথা । সেইবাৰ প্ৰথম সৰ্বভাৰতীয়
আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় যুৱ মহোৎসৱ অনুষ্ঠিত হয় নতুন
দিল্লীত মৌলানা আজাদৰ পৌৰহিত্যত , পণ্ডিত
নেহৰুৰ সাক্ষাতত । মহোৎসৱত যোগ দিয়া গুৱাহাটী
বিশ্ববিদ্যালয় আৰু অনাতাঁৰ কেন্দ্ৰ ছয়োটাই ৬
বছৰীয়া চালুকীয়া অনুষ্ঠান । নাটকৰ নাম 'এৰা
বাটৰ সুৰ' । ৰচনা, প্ৰযোজনা আৰু সংগীত
বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক ডঃ ভূপেন হাজৰিকাৰ
সহশিল্পী সকল (সৰ্বশ্ৰী) শৈল বৰুৱা, লিলি দাস
(পিছত মালিক), দুৰ্গেশ্বৰ বৰঠাকুৰ, অঞ্জলী মেহ
আৰু এই নিবন্ধৰ নিবন্ধকাৰ । লগতে গীতাংশত
(সৰ্বশ্ৰী) বীৰেন দত্ত, জ্যোতিৰ্ময় কাকতি, তফজ্জুল
আলি, শেৱালী দেৱী আৰু যন্ত্ৰ সংগীতত বিজয়শংকৰ
দাস (বেহেলা)

সেইবাবেই ভাৰতৰ বিভিন্ন প্ৰান্তৰ বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যা-
লয়ক প্ৰতিনিধিত্ব কৰি দিল্লী পাইছিলগৈ বহুতো

খ্যাতনামা অভিনেতা-শিল্পীসকল। তাৰে ভিতৰত দুই-তিনিজনৰ নাম কলেই যথেষ্ট হ'ব। তেওঁ-লোক আছিল সৰ্বশ্ৰী সৌমিত্ৰ চেটাৰ্জী (কলিকতা), বিজয় আনন্দ (বোম্বাই), সংগীতাংশত মংগেশকৰ ভগ্নীদ্বয় মীণা আৰু উষা। কিন্তু তথাপিহে এনে মানদণ্ডৰ শিল্পীৰ লগত প্ৰতিদ্বন্দিতা কৰিও গোবৰৰ বিজয় মুকুট কঢ়িয়াই আনিলে। 'বেডিঅ' নাটকৰ এই সৰ্বভাৰতীয় সাফল্যত এক বুজন পৰিমাণৰ অৰিহণা যোগাইছিল তচদ্দুক ইউছুফৰ প্ৰাণবন্ত অভিনয়ে।

চলচিত্ৰত অভিনয়

চলচিত্ৰ অভিনয় তচদ্দুক ইউছুফৰ শিল্পী জীৱনৰ এক উল্লেখযোগ্য মাইলৰ খুটা। সংখ্যাৰে নহলেও গুণগতভাবে তেওঁ অভিনয় কৰা প্ৰতিখন ছবিত নিজৰ প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে সঁচা; কিন্তু পূৰ্ণভাবে প্ৰতিভাৰ বিকাশ আটাইকেইখনত সমানে হোৱা নাই। কোনো কোনোখনতহে একেবাৰেই হোৱা নাই। উদাহৰণ স্বৰূপে ক'ব পাৰি 'এৰাৰাটৰ স্মৰ'। যুব মহোৎসৱৰ সফল 'বেডিঅ' নাটক 'এৰাৰাটৰ স্মৰ'ক যেতিয়া ভূপেন হাজৰিকাই চিত্ৰনাট্য কৰি ছবি তুলিবৰ আয়োজন কৰিলে--তেতিয়া স্বাভাৱিকতেই শিল্পী নিৰ্বাচন

কৰিলে তচদ্দুক ইউছুফকো । আবস্তু'কলহ তেওঁৰ
চলচিত্ৰত জয় যাত্ৰা । 'এৰাৰাটৰ সুৰ'ৰ পিছৰ ছবি-
খনত বিশেষকৈ 'ধুমুহা', 'প্ৰবেৰুণ', 'কাঁচঘৰ',
'প্ৰতি নিশাৰ সপোন', 'নিয়তি' আদিত তেওঁৰ
অভিনয়ে পূৰ্ণ উৎকৰ্ষ লাভ কৰিব নোৱাৰিলে ।
হয়তো সেই চলচিত্ৰ সমূহত তেওঁ পোৱা সীমিত
সুযোগৰ বাবেই হওক বা অন্য কাৰণতেই হওক ।
'পাপ আৰু প্ৰায়শ্চিত্ত' 'কাজিৰঙাৰ কাহিনী' আদি
চৰিত্ৰৰ অভিনয়তো একপ্ৰকাৰ মেনাৰিজিম্ৰ প্ৰভাৱ
সুস্পষ্ট । অৱশ্যে কাঁচঘৰ, অৰণ্য আৰু দূৰণিৰ
ৰঙত তেওঁৰ অভিনয়ৰ বলিষ্ঠতাৰ ছাপ প্ৰতিফলিত
হৈছে ।

কিন্তু তাতোকৈ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা, পিছলৈ প্ৰযোজক
পৰিচালকৰ কাৰণে তেওঁ নিতান্ত দুশ্ৰাপ্য দুৰ্বোধ্য
শিল্পী হিচাপে পৰিগণিত হ'বলৈ ধৰিলে । ইংৰাজীতে
যাক 'Hot potato' বোলা হয় । বিশেষকৈ
তেওঁৰ Steriotyped mannerism আৰু ইউনি-
টত দুৰ্বোধ্য, অসংবৰণীয় আচৰণৰ কাৰণে বহু
চলচিত্ৰত অভিনয় কৰিবলগীয়া হোৱা সত্ত্বেও শেষ
মুহূৰ্তত হৈ নুঠিলগৈ । অথচ সেইবোৰ চলচিত্ৰ
তেওঁৰ বাবে যোগ্য ভাণ্ড আছিল য'ন যোগেদিও
তেওঁৰ প্ৰতিভা বিকশিত হোৱা পৰ্য্যাপ্ত সুযোগ

আছিল। সি যি কি নহওক, তেওঁ শিল্পী জীৱনৰ সাফল্যৰ ওলোটা ফালে থকা ব্যৰ্থতাৰ এয়া এক কৰুণ পৰিণতি।

মঞ্চত এপিটাফ

তেওঁ মঞ্চৰ লগতো জড়িত আছিল। নগাঁৱত থকা কালত কেবাখন নাটক প্ৰযোজনা কৰিছিল; লগতে অভিনয়ো। তাৰ ভিতৰত কোনো এখনৰ নাম বিশেষভাবে উল্লেখ কৰিবলগীয়া নহয়। তেওঁৰ 'মঞ্চৰ এপিটাফ' হ'ল Six characters in search of a dramatist— 'নাট্যকাৰৰ সন্ধানত ছটি চৰিত্ৰ'। আমাৰ বিশ্বাস এই নাটখনৰ প্ৰযোজনা, পৰিচালনা আৰু অভিনয়েই আমাক মঞ্চত তেওঁৰ নাম স্মৰণি থাকিবলৈ সক্ষম কৰিব।

জীৱনৰ শেষৰ পিনে মাত্ৰ সোঁ সিদিনাখন তেওঁ ভ্ৰাম্যমান নাট্যজগতত প্ৰবেশ কৰিছিল। ব্যাবসায়িক নাট্য গোষ্ঠী এটিত যোগদান কৰি নিজে ৰচা 'প্ৰেম যমুনা' নামৰ নাটখন পৰিচালনা কৰি লগতে এটি বিশিষ্ট চৰিত্ৰ ৰূপায়নৰ মানসেৰে আখৰাতো অংশ গ্ৰহণ কৰিছিল। তেওঁৰ সেই কাম অসম্পূৰ্ণ হৈয়ে ৰ'ল। কলঙৰ হাত ধৰি কালে তেওঁক লৈ গ'ল। কোনো জানে হয়তো তাতেই তেওঁ শিল্পী সত্ত্বাৰ বিকাশৰ বাবে শেষ চেষ্টাত ব্ৰতী হ'লহেঁতেন নে নাই!

খেলপথাৰৰ পৰা ।

বৰদলৈ ট্ৰফি, স্বাধীনতা দিবস কাপ, ডুগৰ ছিল্ড, এ টি পি এ ছিল্ড ফুটবল প্ৰতিযোগিতা আদিত গুৱাহাটী, নগাওঁ, তেজপুৰ, যোৰহাট আদিত বিভিন্ন খেল পথাৰৰপৰা আকাশবাণীৰ যোগেদি ধাৰা-বিবৰণী দিয়া তচদ্দুক ইউছুফৰ উদাত্ত কণ্ঠস্বৰ আমি আৰু শুনিবলৈ নাপাওঁ । “এয়া মই তচদ্দুক ইউছুফে কৈছোঁ” বুলি কৰা সেই বলিষ্ঠ ঘোষণা চিৰকালৰ কাৰণে বন্ধ হৈ গ’ল । খেল সমূহৰ উদ্ভেজনাপূৰ্ণ মুহূৰ্তবোৰৰ নাটকীয় আৰু আবোগক বৰ্ণনাৰ যি আকৰ্ষণীয় বৈশিষ্ট আছিল সিও সময়ৰ বুকুত হেৰাই গ’ল ।

কোন দায়ী

কোনে জানে তেওঁৰ মনৰ ক্লান্তি নে বিভ্ৰান্তি ইয়াৰ বাবে দায়ী । তেওঁৰ জীৱনৰ সকলো পৰিণতিৰ বাবে ফ্ৰাষ্টেচনেই দায়ী নে অন্য কিবা কাৰণ হ’ব পাৰে ? এই কথাৰ উত্তৰ আমি আজি বিচাৰি পোৱা নাই যদিও অনুসন্ধান কৰিলে এদিন নিশ্চয় ওলাব । তেওঁ স্বইচ্ছাই কলঙৰ বুকুত আশ্ৰয় ললে নে দুৰ্ঘটনাৰ সুযোগ লৈ কলঙেই তেওঁক বুকুত চপাই ললে এই কথাৰ উত্তৰো সিদিনাই পোৱা যাব পাৰে । অৱশ্যে আমি হুখেৰে স্মৃতিৰিম বহুদিনৰ

আগেয়ে দেউতাক জিয়াউদ্দিন ইউছুবে
তেজপুৰ-শিলঘাট ফেৰিষপৰা জঁপিয়াই
বুকুত জাহ্ গৈছিল । পানীত পৰি হে
বা অপমৃত্যুৰ উৎস, কাৰণ আৰু প্ৰতি
এইহাল পিতাপুত্ৰই মৃত্যুৰ সিপাৰৰ জগত
স্পৰিক তথ্যাস্থসন্ধানত মিলিত হ'ব জানো ?
তেওঁলোকৰ আত্মাৰ সদগতিৰ বাবে প্ৰা
দায়িত্ব আমাৰ বুলিয়ে গ্ৰহণ কৰিছোঁ ।
আমি পালনো কৰিছোঁ । তেওঁলোক
চিৰশান্তি লভক ।

মৃত্যু কিনো ? মাথোঁ এটি কণিকৰ কথা !

সমবেন্দনাৰায়ণ দেৱ

‘মৃত্যু কিনো ? মাথোঁ এটি কণিকৰ কথা ।’—
এয়া এজন কলংপৰীয়া কবিৰ জীৱনৰ গভীৰ
উপলক্ষি । কলঙৰ পাৰত চন্না আছে, কলঙৰ পাৰত
শৈশৱ আছে, কলঙৰ পাৰত কৈশোৰ আছে, কলঙৰ
পাৰত যৌৱন আছে, কলঙৰ পাৰত প্ৰেম আছে,
বিবহ আছে, মিলন আছে, কলঙৰ পাৰত বাৰ্ধক্য
আছে, মৃত্যু আছে । কিন্তু কলঙে অকালতে কাৰো-
বাক সাবতি লোৱাৰ বুৰঞ্জী আছে জানো ? হয়তো
আছে কোনোবাই কলঙৰ বুকুতেই চিৰশান্তি লোৱাৰ,
জীৱনতকৈও মৃত্যুকেই শ্ৰেয় বুলি ভবাৰ । এয়া
এক কৰুণ উপলক্ষি, এয়া মানৱ জীৱনৰ এক কৰুণ
সমাপ্তি ।

বাপুদা— বাপুদায়ো হয়তো কলঙ পাৰত থিয় হৈ
আকৌ এবাৰ কলং পৰীয়া কবিৰ কবিতাটো আবৃত্তি
কৰিছিল— ‘মৃত্যু কিনো ? মাথোঁ এটি কণিকৰ
কথা ।’ বহুদিন বাপুদাৰ কাষত বহি শুনিছিলোঁ।
অসমীয়া, বঙালী, উৰ্দু, ধায়েৰ, ইংৰাজী নাটকৰ

সংলাপ আৰু কবিতা। বাপুদাৰ কণ্ঠৰ দৰে খুব কমবেই ইমান মধুৰ আৱৃত্তিৰ কণ্ঠ আছিল। বাপুদাৰ কণ্ঠ অসমৰ সকলোৰে বৰ চিনাকি, বৰ মনমৰ : সেয়া নাটকৰ সংলাপেই হওক বা কুটিলৰ চম্বাচু ধাৰা বিবৰণীয়েই হওক। কিন্তু এই কণ্ঠ হঠাতে শুক হৈ গ'ল, মৃত্যুৰ গভীৰ শীতে সোণালী কণ্ঠ সাৱতি ধৰিলে।

ভাত্ৰসম ল'ৰাজনে বৰ বিষন্ন মনে মোক স্মৃতিছিল
কথাটো সচানে ? মই উচপ্ খাই উঠিছিলোঁ।
কি ? কি ক'লা ? কলঙৰ বুকুৰ পৰা তচদ্দুক
ইউছুফৰ মৃতদেহ উদ্ধাৰ কৰা হৈছে। এই নিৰ্নয়
কথাটো তোমাক কোনে ক'লে ? এৰা বহুতেই
কৈছে, ৰেডিঅ'ই কৈছে, বাতৰি কাকতে কৈছে।
মুহূৰ্ততে মোৰ মনৰ মাজত বহুতো স্মৃতি ভাঁহি
উঠিল। টুকুৰা টুকুৰ কিছুমান দ্ৰুত ধাৰমান ছবি—
যাক ফিল্মৰ ভাষাত কোৱা হয় 'মন্টাজ'। বাপুদা
মানে তচদ্দুক ইউছুফৰ সতে মোৰ সম্বন্ধ ফিল্মৰ।
ফিল্মৰ মাজেদিয়েই তচদ্দুক ইউছুফৰ সতে মোৰ
গভীৰ সম্পৰ্ক গঢ়ি উঠিছিল। ফিল্ম যিদৰে মোৰ
প্ৰাণৰ বন্ধু, বাপুদাও আছিল মোৰ তেজৰ সম্বন্ধ
থকা এজন আত্মীয়তকৈও বেছি আপোনজন।
তিনিটা বিশেষ ঘটনাৰ বাবেই তচদ্দুক ইউছুফ

মোৰ জীৱনৰ স্মৃতিপটত এজন বিশেষ ব্যক্তি
হিচাপে সদায় জিলিকি থাকিব ।

এক—জীৱনত মই প্ৰথম ছিনেমাৰ চুটিং (দৃশ্য গ্ৰহণ)
দেখোঁ তেজপুৰৰ আমাৰ ভিনদেউহঁতৰ ঘৰত স্বৰ্গীয়
কণী শৰ্মাদেৱৰ ‘পুৰতি নিশাৰ সপোন’ৰ । ছবি-
খনৰ নায়ক আছিল বাপুদা । তচদ্দুক ইউছুফক
মই জীৱনত প্ৰথম দেখিছিলোঁ মুখত মেকআপৰে
এজন ফিল্মৰ অভিনেতা হিচাপে তেজপুৰতেই ।
সিদিনা ।

দুই—মোৰ পৰিচালিত প্ৰথম তিনিখন ছবি অৰণ্য,
কাজিৰঙাৰ কাহিনী (মুক্তি অৱশ্যে বহুত পিচত
হৈছে), পুতলা ঘৰত একাদিক্ৰমে তেখেতে অভিনয়
কৰিছে । অৰণ্য আৰু পুতলা ঘৰত তেওঁ যি
আন্তৰিকতাৰে অভিনয় কৰিছিল, সিয়ে মোক চুটিং
কৰি থাকোঁতে এখন ভাল ছবি কৰাৰ মানসিকতাৰ
সৃষ্টি কৰি দিছিল । তাৰ বাবে তেখেতৰ ওচৰত
মই কৃতজ্ঞ ।

তিনি—তেখেতৰ ওচৰত মোৰ আটাইতকৈ বেছি
শ্ৰদ্ধা উপজিছিল এটা বিষয়ে কাৰণতহে । এসময়ত
গুৱাহাটীৰ ববীন্দ্ৰ ভৱনটো ‘জাতীয় নাট্যশালা’
হ’ব লাগে বুলি বৰকৈ দাবী উঠিছিল । হঠাতে
চৰকাৰেও ঘোষণা কৰিলে ববীন্দ্ৰ ভৱনটো ‘জাতীয়

নাট্যশালা'লৈ ৰূপান্তৰিত কৰা হ'ব। শিল্পী সাহিত্যিক সকলৰ গাত তত্ নোহোৱা হৈ পৰিল— আমাৰ এটা 'জাতীয় নাট্যশালা' হ'ব—তাত ভাগ ল'বলৈ উত্থল-মাথল লাগি পৰিল। তাৰ মাহতে কিছুমানে অৱশ্যে প্ৰশ্ন কৰিলে 'জাতীয় নাট্যশালা' মানেনো কি? তাৰ উত্তৰখিনি বান্ধনি ঘৰত শিকিয়াত তুলি থোৱা হ'ল। মাথোন কমিটি কৰিব লাগে আৰু তাত ভাগ ল'ব লাগে। জনমৰ ইমূৰৰপৰা সিমূৰৰ স্মনামধন্য ব্যক্তি সকলেবে এখন কমিটিও গঠন কৰা হ'ল; কিন্তু দুখৰ বিষয়, শেষত দেখা গ'ল কমিটিখনত এজনো মুছলমান লোক লোৱা ন'হল। গতিকে লৰালৰি কৰি তচদ্দুক ইউছুফৰ নামটো কমিটিত লোৱা হ'ল। হায়! সংস্কৃতিৰ কি কৰণ প্ৰকাশ! তচদ্দুক ইউছুফে তাৰ প্ৰতিবাদ কৰিলে—মই যদি সংস্কৃতিৰ মানুহ নহওঁ, সংস্কৃতিৰ ক্ষেত্ৰত অসমত যদি মোৰ কোনো বৰঙণি নাই, তেনেহ'লে 'জাতীয় নাট্যশালা'ৰ কমিটিত এজন মুছলমান প্ৰতিনিধি হিচাপে মই নাথাকোঁ। এক তীব্ৰ প্ৰতিবাদ। লগতে তেওঁ প্ৰশ্নও কৰিলে 'জাতীয় নাট্যশালা' মানেনো আপোনালোকে কি বুজিছে? উত্তৰ শূন্য। টেঙৰ বুদ্ধিজীৱীসকল আজিও নিমাত। সেয়েহে সংস্কৃতিক ভালপোৱা, ভ্ৰাণক ভালপোৱা নতুন পুৰুষ এজনেও আজি শিক্ষা-সংস্কৃতিৰ কমিটি

এখন গঠন কৰিবলৈ গৈ ঘৃণনীয় সাম্প্ৰদায়িকতাৰ
আশ্ৰয় লয়। আজিৰ অসমৰ এই পৰিবেশৰ মাজত
তচদ্দুক ইউছুফে, মোৰ অগ্ৰজ বাপুদাই সেয়েহে কলং
পাৰত থিয়হৈ কলংপাৰৰ কবিৰ উজ্জ্বলকেই পুনৰ
আবৃত্তি কৰিলে—‘মৃত্যু কিনো ? মাথোঁ এটি কবিকৰ
কথা’। ইয়াতকৈ দুখৰ, ইয়াতকৈ মৰ্মান্তিক আৰু
একোৱেই হ'ব নোৱাৰে, যদিহে সংস্কৃতিৰ উপলক্ষ
কাৰোবাৰ আছে।

এজন মহান অভিনেতাৰ মৃত্যুৰ বাতৰিৰে...

প্ৰণৱ বৰুৱা

তচদ্দুক ইউছুফৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পালে। পাঠশালাত
কহিগুৰু থিয়েটাৰে মঞ্চস্থ কৰিব ওলোৱা 'ক্লিও-
পেট্ৰা'ৰ ক'লা-নিৰ্দেশনাৰ ব্যস্ততাৰ মাজত। ব্যাপিত
মনেৰে অলপ সময় কামৰপৰা বিৰতি লৈ সেই
দিনবোৰলৈ উভতি গলে। তচদ্দুকদাক ওচৰত
পৰা ভালদৰে নাজানিলেও অভিনেতা, পৰিচালক
হিচাপে তেখেতক মই নিচেই ওচৰতে পাইছিলোঁ।
তেখেতে 'হোল ট্ৰুথ'ৰ মঞ্চসজ্জাৰ ভাৰ মোৰ ওপৰত
দিয়াত মই অৱাক হৈছিলোঁ, কাৰণ সেই ক্ষেত্ৰত
মই তেতিয়া অনভিজ্ঞ; নিম্নতম প্ৰয়োজনীয় যিনিৰে
মই একমাত্ৰ ছে'টটো সম্পূৰ্ণ কৰাত তেখেতে মোক
প্ৰশংসা কৰিছিল। মই উৎসাহ পাইছিলোঁ। অভি-
নয়ৰ সম্পূৰ্ণ প্ৰস্তুতি লৈহে তেখেতে বিহাহেললৈ
আহিছিল। দুৰ্বল পৰিচালকৰ সঘনে হোৱা চিন্তাৰ
বিজুতিত অভিনেতা-অভিনেত্ৰীসকলে হেৰোৱা আত্ম-
বিশ্বাসক তেখেতে পুনৰ জন্ম দিছিল। একেবাৰে
অভিনয় নজনা মানুহকো অভিনেতা পৰ্যায়লৈ অনাৰ
দক্ষতা তচদ্দুকৰ আছিল। ই সম্ভৱ কেৱল সুস্থ

পৰিচালকৰ বাবেহে । মঞ্চ-কলা সম্বন্ধে তেখেতৰ
জ্ঞান আছিল অতুলনীয় । 'নাট্যকাণ্ড'ৰ সন্ধানত ছটি
চৰিত্ৰ' নাটকত এই স্বাক্ষৰ বহন কৰিছে । এটি
বলিষ্ঠ কণ্ঠৰ ৰোধ হ'ল সঁচা, কিন্তু তাৰ প্ৰতিধ্বনি
দৰ্শকৰ হৃদয়ে হৃদয়ে প্ৰতিধ্বনিত হৈ ৰ'ব । অসমৰ
নাট্য-জগতলৈ নব-জাগৰণ অনাসকলৰ ভিতৰত
ইউচ্চুফ চাহাব অন্যতম । গতানুগতিকাৰ বিৰুদ্ধে
কৰা প্ৰতিবাদত তেখেতে সঁহাৰি পাইছিল । বক্তব্যৰ
ফালৰপৰা নহলেও কলাগত গুণৰ বাবে তেখেতৰ
নাট্যসমূহে এটা উচ্চ পৰ্যায় লাভ কৰিছিল ।

মনত পৰে, তেখেতৰ লগত প্ৰথম চিনাকী হোৱা
দিনটোৰ কথা । মই তেতিয়া কলেজৰ প্ৰথম
বাৰ্ষিকত । চফল ডেকা । ধীৰে-সুস্থিৰে জোখা-জোখা
খোজেৰে তচদ্দুকদাক ৰাষ্ট্ৰাৰে গৈ থকা দেখি
মাতিবলৈ মন গ'ল । মোৰ সম্ভাষণৰ প্ৰত্যুত্তৰ দি
তেখেতে দুই-এটা কথা কৈ কৈ মোক ঘৰলৈ লৈ
গ'ল । সুকচিসম্পন্ন ব্যক্তিৰ প্ৰতিকলন ঘৰখনতো
দেখিলোঁ । মই চিত্ৰশিল্পী হোৱাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ
কৰিলত ঘৰৰ বাহিৰে তেখেতেই উৎসাহ দিয়াত
মনতে প্ৰফুল্লিত হৈছিলোঁ । তেখেতৰ মতে শিল্পী
বহুমুখী হ'ব লাগে । মই যেন আশীৰ্বাদ পালোঁ ।
ছবি আঁকাৰ উপৰিও শিল্পসম্ৰত কঠিন কামত হাত

দিবলৈ মই তেখেতৰপৰাই শিকিলোঁ।। কঠিন
‘ক্লিপেট্ৰা’ৰ কলা নিৰ্দেশনাৰ বাবে নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ
কৰোঁতে তেখেতৰ কথাই মনত পৰিছিল। অ
তেখেতৰ নাটকৰপৰা পোৱা অভিজ্ঞতাক মূল
হিচাপে লৈ মই পাঠশালালৈ ৰাওনা হৈছিলোঁ।
‘ক্লিপেট্ৰা’ৰ সফলতাত মোৰ সামান্য অধিহন
যদি সহায় কৰে, মই তচদ্দুকদাৰ ওচৰত কৃত
হৈ ৰ’ম। ‘একাগ্ৰতাৰে কৰা কাম কেতিয়াও নিস্ব
নহয়—তেখেতৰ এই কথাষাৰে মোৰ মনলৈ দৃঢ়
আনে। চেষ্ঠাত কাৰ্পন্যতা দূৰ হয়! বাহ
বৰ্জিত শিল্পকৰ্মক তেখেতে শ্ৰদ্ধা কৰিছিল
তেখেতক আমি শ্ৰদ্ধাৰে সোঁৱৰোঁ।।

‘বক্তিম বাসনা’ৰ অতৃপ্ত বাসনাৰে
তচদ্দুক গ’লগৈ

ডাঃ নগেন দত্ত

মানুহ আৰু মানুহৰ আবেগৰ সূক্ষ্মগূহূৰ্ত একোটা
বিচাৰি তাৰেই চেলুলয়ডত নকল কৰিব খোজা
এজন পৰিচালকৰ মতে—“The world re-
presented in the screen is a new
creation—but just the copy of re-
ality.” এই কথাৰ সূৰতে মানুহজনৰ মুখত
বাৰে বাৰে কেবাবাৰো একাষাৰ কথা শুনিছিলোঁ—
“দত্ত, আইভৰ মণ্টাজে কি কয় জানে ?
Reality is not to be so easily ca-
ught.” সেইজন আছিল অসমীয়া চলচিত্ৰ জগ-
তত সুপৰিচিত—তচদ্দুক ইউছুফ ।

মনত পৰে তাৰ পাছৰ এটা বিশেষ দিন—
মাৰ্চ মাহৰ চৌবিছ তাৰিখ, উনৈছ শ উনাত্ৰিশ চনৰ,
কলঙৰ পাবত মোৰ বাসভৱনত । —“দত্ত, অভিনয়

বহুত কৰিলোঁ, এইবাব পৰিচালক হওঁলোম আৰু নিজৰ পৰিচালনাত অভিনয় কৰি কেনে লাগে চাওঁ।”—সন্ধিয়াপৰত মোৰ ঘৰৰ ড্ৰইংৰনত বহি হাতত এখন স্ক্ৰিপ্ট লৈ মুখত এটা ছিগাৰেট লৈ কৈছিল। তেতিয়া কোনো নাই, আৰি মাথি দুজনহে। তেজপুৰৰ পৰা বঞ্জু হাজৰিকা, বনৰী কেওঁত, হিৰণ্য মহন্ত আহি পোৱাহি নাই। নগাঁওৰ তজমল হুছেইন আৰু বঞ্জিত দেলৈকো বাটচাই আছিলোঁ। তেওঁলোক কিন্তু অহাটো খাটাং। আজি পূৰ্বাঞ্চল চলাচ্চৰ প্ৰতিষ্ঠানৰ ‘বক্তিম বাসনা’ৰ ‘ফাইনেল দিছিচন’ হ’ব। প্ৰতিষ্ঠানৰ সভাপতি মই।

—“অভিনয় তো বহুত কৰিলে; কিন্তু পৰিচালক হ’বলৈ আপোনাৰ পৰিকল্পনা কেনে?” আগন্তুক সকললৈ অপেক্ষা কৰি মইয়ে কথাৰ মালিহা মুকলি কৰিলোঁ।

‘উইলছ্, ফিল্টাৰ’ ছিগাৰেটটোত দীঘলকৈ হোঁপা এটা মাৰি অভিনয় কৰাৰ সুৰতে তচদ্দুকে ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিলে—“দত্ত, অভিনয়ৰ খাতিৰত অভিনয় কৰাটো মই কাহানিও নিবিচাৰিছিলোঁ— I feel A good actor never tried to act. আৰু যদি কেতিয়াবা সচাকৈয়ে মই পৰিচালক হওঁ, এই ধৰক, বক্তিম বাসনাত হওক

কিন্মা অন্য কিবা বাসনাতেই হওক, I want to be a Director—not to direct only—পৰিচালকৰ খাতিৰত মই পৰিচালক হ'ব নোখোজোঁ।”।

—“তাৰমানে—?” বুজি নোপোৱাৰ সুৰত মই আকৌ সুধিলোঁ।।

—“সত্যজিত ৰয়, ডেভিডলিন মোৰ বাবে, ছবি পৰিচালনাৰ বাবে মোৰ মনৰ মাজৰ টিউটব। অধ্যয়নহে কৰিছোঁ, পৰীক্ষা দিম কোনোবা ছবিৰ পৰিচালনাৰে।”

—“ৰক্তিম বাসনাতে তেন্তে সেই কোৰ্ছৰ প্ৰথম পৰীক্ষা?”

—“ক'ব নোৱাৰোঁ।—চলচ্চিত্ৰ প্ৰতিষ্ঠানৰ মানুহ-খিনি যে আহিয়ে পোৱাহি নাই। সভা নোহোৱাকৈ আপুনি সভাপতি হৈ বহি আছে; বাজে-টৰ কথা নাজানোৱেই। এইয়া মোৰ পৰিচালনাৰ প্ৰথম পৰীক্ষা বুলি কেনেকৈ ক'ম?”

সময়বোৰ চুটি হৈ আহিল। বঞ্জ, অবনী, বমণী, তজমলটত আহি পালে।

—“দাদা, আমি কিছু টকা সংগ্ৰহ কৰিছোঁ। ছবিৰ মুহূৰ্ত্ত হৈ গ'লে আৰু টকা গোট পাব। কিবা এটা আবশ্যণি দেখিলেহে মানুহৰ টকাৰ

বেগ মুকলি হয়।”—তেওঁলোকৰ মাজৰ কোনোবা এজনে ক’লে।—“তোমু আমি সপোন দেখাওঁ মাও, শুবলৈহে ধৰিছোঁ।!”—ঢেকঢেককৈ হাঁহি মোৰ পিঠিত ঢকা এটা মাৰি তচদ্দুক ক’লে। মগে লগে পেকেটবপৰা আৰু এটা চুৰট উলিয়াই লৈ পেকেটতে টুকুৰিয়ালে।—“ভয় নকৰিব দাদা, আমাৰ সংগঠন শক্তিশালী। অহা বহাগ বিহুতে বছৰৰ প্ৰথম দিনাই তেজপুৰৰ হলেম্বৰ মন্দিৰত আমাৰ ‘ৰক্তিম বাসনা’ৰ শুভ মুহূৰৎ কৰিম। তাৰ পাছত ধন সংগ্ৰহৰ বাবে ডিঠিৰাৰ লাগিম আমি সকলোৱে।”—তেওঁলোকৰে কোনোবা এজনে ক’লে।

সেইটো দিন ১৯৭৯ চনৰ ১৫ এপ্ৰিল। অসমীয়া মাহৰ প্ৰথম বহাগ। তেজপুৰৰ হলেম্বৰ মন্দিৰত পূৰ্বাঞ্চল চলচ্চিত্ৰ প্ৰতিষ্ঠানৰ সভ্যসকলৰ লগত বহুত মানুহৰ সমাগম। ঘনাই টেক্সি অহা যোৱা কৰিছে। নগাঁৱৰ মানুহো বহুত আহিছে মুহূৰৎ চাবলৈ।

—“মন্দিৰৰ ভগৱানে আমাক আশীৰ্বাদ কৰিব, আমাৰ আজিৰ কাম সুকলমে হৈ গলেই হয়।”— শিল্পী মনেৰে ধৰ্মনিৰপেক্ষ তচদ্দুক ইউছুফৰ সেই কথাষাৰ আজিও মনত পৰে। লগতে আৰু মনত পৰে—“প্ৰথমতে প্ৰবল বাধা, কিন্তু কৃতকাৰ্য্য

হবাগৈহঁক"—মন্দিৰৰ পূজাৰীজন বোলে 'সবন-
জান', তেওঁৰ কথা সেইযাৰ ।

নাৰিকণা মৃগুলা আহিল ; কেমেৰামান ইন্দুকল্প
হাজৰিকাই মন্দিৰৰ কাষত তিনিঠেঙীয়া পেঙত
কেমেৰা ফিট্ কৰিলে ! প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী কোয়েণ্ডৰ
বৰাই কেমেৰাৰ ছুইচ, টিপিলে । মই ক্ৰেপাষ্টিক
দিলোঁ । তচদ্দুক ইউছুফ আজি কিন্তু কেমেৰাৰ
সমুখত নাই, দীঘল পঞ্জাবী কুটা আৰু পায়-
জামাবে কেমেৰাৰ কাষতহে ; পৰিচালকৰ তীক্ষ্ণতৰ
দৃষ্টিৰে—দৃশ্যপট মনৰ মাজত অংকিত কৰিছে ।

পৰিচালক তচদ্দুক আৰু অভিনেত্ৰী মৃগুলা
আজি নতুন ৰূপত, পৰিবেশত—মুখামুখি, ভেটা-
ভেটি । চিত্ৰামোদী ৰাইজ বাট চাই ৰ'ল কিবা
এটা নতুন উপভোগৰ আশাবে । অসমৰ খ্যাতনামা
অভিনেতা তচদ্দুক ইউছুফ পোনপ্ৰথমবাৰৰ বাবে
ছবিৰ পৰিচালক হোৱাৰ বতৰা অসমৰ কাগজে
পত্ৰে বজন্জনাই গ'ল ।

অসমৰ আকাশত নতুন আন্দোলনৰ ঢৌ উঠিল
নগৰে চহৰে । ছবিৰ পুঁজিৰ টকা সংগ্ৰহৰ বহীত
আৰু পাত নফটা হ'ল । নিকপায় হৈ চলচিত্ৰ
প্ৰতিষ্ঠানে সমবায়ৰ আশ্ৰয় ললে—ধনী, পুঁজিপতি
আৰু বাগানৰ বনুৱাৰ 'চেয়াৰ' গ্ৰহণৰ আশাবে ।

আন্দোলনৰ ধুমুহাত, সমবায়ৰ আশ্ৰয়ত চলিব
খোজা 'বক্তিম বাসনা'ৰ কেনেবাব চকৰী হঠাৎ থমকি
বৈ গ'ল।

তচদ্দুকৰ আধা দেখা সপোন আধাতে বিস্মৃ-
তিত অস্পষ্ট আৰু লাহে লাহে লীন হৈ গ'ল।

বহুতদিনৰ পাছত মানে জীৱনান্তৰ বছেবেক
মান আগত এদিন আকৌ কলংপাৰৰ মোৰ ঘৰলৈ
আহিছিল।—দত্ত, 'বক্তিম বাসনা' মোৰ হেৰাইছে।
এটা নতুন বাটত বাট বুলিব লাগিব। হোজাইলৈ
যাম ওলাব, গেজাইত বোলে বহুত ধনী আতৰ
বাৰসায়ী আছে। তেওঁলোকক লৈ আমি নতুনকৈ
কৰিম। পৰিচালক হোৱাৰ বাসনা মই এদিন পূৰামেই!

'ৰজা হৰিশ্চন্দ্ৰ' ছবিখন নগাঁৱলৈ অহাৰ
পাছত কিন্তু তচদ্দুক আৰু মোৰ ওচৰলৈ অহা
নাছিল। এদিন বাটত ভেটাভেটি হওঁতে চুটিকৈ
কৈ গ'ল—“দত্ত, মোৰ ওপৰত ঠাৰৰ অশুভ দৃষ্টি।”

অসমৰ আন্দোলনৰ পৰিস্থিতিয়ে হোজাইত
চহকী মানুহ বিচাৰি যাবলৈ ক্লিয়াৰেঞ্চ নিদিলে।
পৰিস্থিতিয়ে নতুন ৰূপ ললে। আমি বাট চাই
বলোঁ। বতৰ মুকলি হ'বলৈ।

কিন্তু কিয় হঠাৎ তচদ্দুক গুচি গ'ল? মনত
মাত্ৰ অতৃপ্ত বাসনা লৈ কিহৰ বাবে? হতাশা,
বিৰক্তি নে আমনি লাগি?

তচদ্দুকৰ অতৃপ্ত বাসনাৰ বাবে আত্মক শিঙ
যাচিবলৈ 'বক্তিম বাসনা' এদিন চেলুলয়ডৰ পৰ্দাত
জ্বলিকিবনে?

এজন অভিনেতা-শিল্পীৰ হৃদয়ৰ সন্ধানত...

দেবকুমাৰ শইকীয়া

এজন ছেলছমেনৰ মৃত্যু—

মঞ্চ অনাতাঁৰ আৰু চলচ্চিত্ৰৰ ‘হৃন্দৰ পুৰুষ সুলভ’ কণ্ঠস্বৰৰ বিখ্যাত শিল্পী—নাম যাৰ তচ্ছদ্ৰুক ইউছুফ যাৰ আছিল অফুৰন্ত উৎসাহ, সূক্ষ্ম অনুভূতি, পোনপটীয়া আৰু একাগ্ৰতাবোধ। কিন্তু আনুষংগিক কথা আৰু কাৰ্য্যবিলাক বিচাৰ কৰি, তেখেত শেষৰ ফাললৈ নিজৰ দৃঢ় আত্মবিশ্বাস কিবা ‘অজ্ঞান’ কাৰণত হেৰুৱাই জীয়াই থকাৰ বৃথা চেষ্টা চলাই আছিল যেন অনুমান কৰিবলগা হয়। ১৯৮২ চনৰ জানুৱাৰি মাহত Arthur Millerৰ ‘Death of a Salesman’ ৰ কথা ওলাওঁতে তেখেতে এদিন কৈছিল, “তুমি নাটকখন অনুবাদ কৰা। ‘গতিৰ নাম পয়গম্বৰ’ আৰু ‘দহনৰ’ পিচত আমি ‘ছেলছমেনৰ মৃত্যু’ কৰিম। মই উইলি লুমেনৰ চৰিত্ৰটোৰ আভনয় কৰিম।

.....আচলতে আমি জীৱনৰ একোটা সময়ত প্ৰত্যেকেই উইলি লুমেন।” অলপ সময় ছিগা-

ৰেট খাই আকৌ কৈছিল, “ইয়াতে পাবা……
 When a man does not have a grip
 on the forces of life ……তেতিয়া কিয়
 আত্মহত্যা কৰে,” মই চিন্তা কৰিছিলোঁ। এৰা
 লুমেনে এটা সুন্দৰ আৰু ডাঙৰ সপোন দেখিছিল ;
 কিন্তু বাস্তৱত ৰূপ দিব নোৱাৰিলে। সেইকাৰণেই
 এখন গাড়ী জোৰেৰে চলাই নি আত্মহত্যা কৰিলে।
 কিন্তু এই ঘটনাটো জানো ‘আত্মহত্যা’ আছিল ?
 নে এইয়া আছিল নিজৰ সমাজৰ এটা অংশই
 কৰা হত্যা ? এই নাটকখনে সামাজিক আৰু
 ব্যক্তিগত ট্ৰেজেডি দাঙি ধৰিছে। লুমেনৰ ট্ৰেজেডি
 হৈছে জীৱনত বৰ বেচি উচ্চ আশা কৰাটোৱেই।
 লুমেনৰ পৰাজয় অকল এজন মানুহৰ পৰাজয়েই
 নহয়—জীৱনৰ এটা পথৰো পৰাজয়। কিন্তু
 উইলি লুমেনক কেইজন মানুহে বুজিব পাৰিলে ?

তচদ্দুক ইউছুফক আমি ‘বাপুদাদা’ বুলি
 মাঠোঁ। তেখেতে মোৰ নাটকত ‘মঞ্চ’ত অভিনয়
 আৰু মোৰ নাটক পৰিচালনাও কৰিছিল।

গুৱাহাটী অনাতাঁৰ কেন্দ্ৰৰপৰা প্ৰচাৰ হোৱা
 মোৰ নাটকতো অভিনয় কৰিছিল। বিভিন্ন নাটক,
 চলচ্চিত্ৰ আদিৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিবলৈ তেখেতে
 প্ৰায়েই মোক মাতিছিল আৰু মই নিজেও

গৈছিলোঁ । কাৰণ আমি গতিশীল জীৱনৰ বিপৰীত
 চৰিত্ৰক গাঢ়ভাৱে লক্ষ্য কৰোঁ। সুৰীৰ সময়
 হিচাবে । সেইকাৰণেই আমি পাত্ৰেই বিশেষ
 বিশেষজনক (চৰিত্ৰ ৰূপে) চৰণ পৰা নিৰ্বাচন
 কৰিবলগীয়া হয় । বাপুদাদাৰ লগত কৰা আলো-
 চনা বিলাকৰ মাজেৰে বাৰ্ত্তিৰে বুজিব নোৱৰা
 'তচদ্দুক ইউছুফ'ৰ শিল্পী মনৰ বাপাত্ৰৰ চিত্ৰাংগনৰ
 কিছুকথা মই বুজি পাইছিলোঁ ।

মৃত্যুৰ পাচত মোৰ চকু দুটা ঢাকি থকা

অদম্য উৎসাহী আৰু কিছু আত্মাভিমानी বুলি
 মানুহে ভবা শিল্পী তচদ্দুক ইউছুফে এদিন মোক
 তেওঁৰ নিদাৰ্জন বাপাৰ কথা এটা দিয়াত মই
 নিৰ্বাক হৈ গৈছিলোঁ । তেওঁ প্ৰায়েই মোক
 সুবোধ ঘোষৰ 'চোখ গেল' নামৰ গল্পটোক পূৰ্ণাঙ্গ
 নাট্যৰূপ দিয়াৰ কথা কৈ থাকে । 'চোখ গেল'
 হৈছে এজন সুন্দৰ কাহ্নিৰ কিন্তু অন্ধ ডেকাৰ
 প্ৰণয়ৰ কাহ্নিনী ! সেইদিনা আছিল ১৯৮২ চনৰ
 জুলাই মাহৰ ৮ তাৰিখ । সেইদিনা বাপুদা
 সুস্থিৰ অৱস্থাত যেন নাছিল ; মানসিক ভাৱসাম্য
 যেন কিছু হেৰুৱাই পেলাইছিল । 'চোখ গেল'ৰ
 কথা আলোচনা কৰি থাকোঁতে হঠাৎ লৰ্ড বায়ৰণৰ
 কথা ওলাইছিল । তেওঁ কৈছিল— "আজন্ম বঙ

সুন্দৰ ডেকা বায়বণৰ শেষ ইচ্ছা আছিল যে
 তেওঁৰ মৃত্যুৰ পাচত তেওঁৰ খঞ্জ ভৰিটো যেন
 আনে নেদেখাকৈ ঢাকি ৰাখিয়েই কবাব দিয়া
 হয় ।আৰু মোৰো এটা ইচ্ছা আছে বকুল ।
 অলপ সময় বৈ আকৌ ছিগাৰেট খাব ধৰিছিল । কিন্তু
 একো নোকোৱাকৈ বৰ গহীনভাবে বৈ কৈছিল—
 “মোৰ মৃত্যুৰ পাচত মোৰ চকু ছটা যাতে ঢাকি ৰখা
 হয় । ” মই আচৰিত হৈ এটা প্ৰশ্নৰ ভাবেৰে
 চাইছিলোঁ । ‘অসম্ভৱ আত্ম-সচেতন এই শিল্পী গৰা-
 কীৰ ব্যথাতুৰ অস্তৰৰ কথাখিনি মই বুজি পাইছিলোঁ ।
 তেওঁৰ এটা চকু কিন্তু ঢাকি দিব লগা
 নহ’ল । কাৰণ তেওঁৰ চকু নিজেই জাপ খাই
 তেতিয়া চিৰ নিদ্ৰাত আছিল ।

আশা নকৰাটো পাপ

১৯৬১ চনৰ ১৫ ছেপ্টেম্বৰ মোৰ কাৰণে এটা উল্লেখ-
 যোগ্য দিন । কপিলী নৈত বান আৰু ‘খৰ’ বতৰৰ
 লগত কপিলীপাৰৰ ৰাইজৰ সংগ্ৰামক লৈ ‘মৰা
 সুঁতিৰ জীয়া সাকোঁ’ নামেৰে এখন একাংক নাটক
 লিখিছিলোঁ । নাটকখনত গাঁৱে গাঁৱে আশাৰ বাণী
 দি ফুৰা ঔপন্যাসিক কাঞ্চন নামৰ চৰিত্ৰটিৰ মুখত
 এটা সংলাপ দিছিলোঁ “আশা নকৰাটো পাপ ।...
 মানুহক ধ্বংস কৰিব পাৰি, হত্যা কৰিব পাৰি

‘কিন্তু নিজে পৰাজয় বৰণ কৰি ন’লে পৰাজিত
কৰিব নোৱাৰি ... ’

শ্ৰীপবিত্ৰকুমাৰ ডেকা (কপকাৰ), শ্ৰীমদানন্দ
শৰ্মা, শ্ৰীঅনন্দা বৰা আৰু মঃ কামাল আদিয়ে
এই নাটকত অভিনয় কৰিছিল । নাটকখনে প্ৰথমে
সদৌ নগাঁও একাংক নাট প্ৰতিযোগিতাত আন
বহুতো পুৰস্কাৰৰ লগতে শ্ৰেষ্ঠ দল আৰু শ্ৰেষ্ঠ
নাটক ৰূপে পুৰস্কাৰ পাইছিল ।

পিচদিনা বাতিপুৰা ৰিজা এখনত বাপুদা আহি
আমাৰ ঘৰ পালেহি । মোক কৈছিল “তোমাৰ
নাটকখন এখন শ্ৰেষ্ঠ নাটক হৈছে । তোমাৰ গতি-
শীল সংলাপৰ ভিতৰতে এটা সংলাপ মই বৰ
ভাল পাইছোঁ । ঠিক কথা আশা নকৰাটো পাপ ।”
মই কৈছিলোঁ, “ভাবটো মই আনে’ষ্ট হেমিংৱেৰৰ
পৰা পাইছোঁ ।” এনে এজন মহৎ শিল্পীয়ে মোক
তেনেকৈ কোৱাত মই লিখিবলৈ প্ৰেৰণা পাইছিলোঁ ।

সেই প্ৰতিযোগিতাৰ বিভিন্ন বিচাৰক মণ্ডলীৰ
ভিতৰত তেখেতো এজন আছিল । ইয়াৰ পিচত
তেখেতে যথেষ্ট কষ্ট কৰি নাটকখন পৰিচালনা কৰি
গুৱাহাটীত হোৱা সদৌ অসম একাংক নাট প্ৰতি-
যোগিতালৈ নিজে লৈ গৈছিল । এই নাটকে
গুৱাহাটীত প্ৰচুৰ অভিনন্দন লাভ কৰিব পাৰিছিল ।

মানুহৰ প্ৰশংসা শুনি শুনি আমি অভিভূত হৈ
পৰিছিলোঁ।

কিন্তু এই বাপুদায়েই ১৯৮১ চনৰ ছেপ্টেম্বৰ
মাহত মোক কৈছিল—“আশা কৰি কৰি যেতিয়া
মানুহৰ শেষ আশাকণো মনৰ পৰা মচখাই যায়
তেতিয়া আশা নকৰাতো পাপ নহয় !” ইতিমধ্যে
মই নাটকখন পূৰ্ণাংগ নাটৰূপে লিখি পেলাইছিলোঁ।
মই স্মৃতিছিলোঁ “আপোনাৰ জীৱনদৰ্শনৰ পৰিবৰ্তন
হ’লনেকি ?” তেওঁ সামান্যভাৱে হাঁহি কৈছিল—
—Hope says to us constantly ‘go on—
go on’—and thus leads us to the grave.”

নাটক নাটক

১৯৬৩ চনত মই অনুবাদ কৰা ‘ফিংগাৰ প্ৰিন্ট’
নাটকখন বাপুদাই মূল ভূমিকাত অভিনয় কৰাৰ
উপৰিও পৰিচালনা কৰিছিল। অসমত বিভিন্ন মঞ্চত
এই নাটকখন আৰু তেখেতে অনুবাদ কৰা ‘নাট্যকাৰৰ
সন্ধানত ছটি চৰিত্ৰ’ আৰু ডঃ ভবেন্দ্ৰনাথ শইকীয়াই
অনুবাদ কৰা ‘ধানাৰ পৰা আহিছো’ নাটক কেই-
খনে এটা আলোড়ন আনিছিল। তেতিয়া তেখেতৰ
আৰু সান্নিধ্যলৈ আহিছিলোঁ। সূস্থ চিন্তাধাৰাৰ
নাটক কৰাৰ কথা আলোচনা কৰিছিলো। বিভিন্ন
ধাৰাৰ চলচ্চিত্ৰও আমাৰ আলোচনাৰ বিষয় আছিল।

এদিন তেওঁ ‘Cannes ত grand prize

পোৱা বিখ্যাত ফৰাচী চলচ্চিত্ৰ পৰিচালক Henry Georges Clouzot ৰ 'The wages of Fear' ছবিখন মোক চাবলৈ কৈছিল। তেখেতে Karel Reisz ৰ দৰে কৈছিল—A load of nitroglycerine is to be taken by lorry to the burning well—a dangerous mission since the slightest jolt will send the whole load into the air ...” আৰু কৈছিল—“বুজিছা ? আমাৰ জীৱনতো তেনেকুৱা দুখ-যত্নগাৰ আৰু মানসিক দুঃচিন্তাৰ বোজাৰে আমি দৈনন্দিক জীৱনত গৈ থাকোঁ—কোন মুহূৰ্তত 'Explosion' হব পাৰে ঠিক নাই।

তেতিয়া এনেয়ে সহজভাৱে কোৱা কথাটোৱেই কেনেকৈ একেজন ব্যক্তিৰ জীৱনতে মিলি গ'ল।

মোক ভাল নাপালে মই শেষ হৈ যাম

তচদ্দুক ইউছুফৰ বিবাহৰ পিচত এদিন তেওঁ Erich Maria Remarque ৰ 'Arch of Triumph' খন মোক পঢ়িবলৈ দি কৈছিল, 'Ioan নামৰ আত্মহত্যা কৰিবলৈ যোৱা ছোৱালী এজনীক আত্মহত্যাৰ আগমুহূৰ্তত Ravic নামৰ মানুহ এজনে মৰম আৰু স্নেহেৰে কেনেকৈ ঘূৰাই আনিছিল—ইয়াতে পাবা। নভেলখনৰ এটা বাক্য মনত

অনুভূতি দেখা পাই ভাল লাগিছিল । সেই কিতাপ
খন পঢ়োঁতে তেওঁ চিন দি থোৱা বাক্য কেইটামান
পাই মই লিখি ৰাখিছিলোঁ । তাৰে এটা বাক্য
“... Strange that one can die—when
one loves” আন এঠাইত “you have made
me live. I was nothing but stone,
you have made me live—”

দহন আৰু হৃদয়হীনা নাৰীৰ প্ৰত্যৰণা

তচদ্দুক ইউছুফে ডঃ ভবেন্দ্ৰনাথ শইকীয়াৰ চুটি
গল্প বৰ ভাল পাইছিল । মই ডঃ ভবেন্দ্ৰনাথ
শইকীয়াৰ ‘বালিভোজ’ নামৰ চুটিগল্পটোৰ অব-
লম্বনত ‘দহন’ নামেৰে এখন পূৰ্ণাংগ নাটক লিখি-
ছিলোঁ । নাটকখন বাপুদাক পঢ়ি চাবলৈ দিছিলোঁ ।
নাটকখন পঢ়ি তেওঁ বৰ ভাল পাইছিল বুলি কৈছিল ।
তেখেতৰ এই নাটকত অভিনয় আৰু পৰিচালনা

কৰিবলৈ বৰ মন আছিল । 'কপকাৰ'ৰ পবিত্ৰ
 কুমাৰ ডেকাৰ পৰা আবহ সংগীত, অ'পি ৰ লাইট
 আৰু স্মৃতিৰেখা শইকীয়া (বেবী)ক মূল নায়িকা
 চৰিত্ৰত লৈ নাটকখন মঞ্চস্থ কৰাৰ কথা আছিল ।
 তেওঁ এই হাবিয়াসৰ কথা মুকুট ভূঞা, বাৰ্জেন শৰ্মা
 আৰু মোৰ আগত কৈ আছিল । কিন্তু তেওঁৰ
 এই ইচ্ছা পূৰ্ণ নহ'লগৈ । এই নাটকখনৰ কাহি-
 নীত প্ৰসংগক্ৰমে মদ খোৱাৰ কথা আহি পৰে ।
 মদৰ কথা আলোচনা কৰি থাকোঁতে তেওঁৰপৰা
 এটা কথা জানিবলৈ প্ৰশ্ন কৰিছিলোঁ ।

মই : বাক বাপুদা, মানুহে কিয় আফিং খায় ?
 কিয় মৰফিয়া লয় ? আৰু মদ খায় কিয় ?

তেওঁ অলপ হাঁহি কৈছিল—

বাপুদা : human existence ৰ কাৰণে প্ৰয়োজন ।

মই এইবাৰ ইচ্ছা কৰিয়েই সুধিছিলোঁ ।

মই : তেন্তে—Why do most educated and
 cultured people all over the world in
 drinking ? বাপুদা বৈ গৈছিল । ছিগাৰেট
 খাই খাই কৈছিল

বাপুদা : To forget his worries, his cares
 and anxieties, his sorrows and miseries
 and pains— ছঃচিন্তা আঁতৰাবলৈ, ছখ পাতলা-

বলৈ নিচাৰ প্ৰয়োজন আছে । এই কথাখিনি কণ্ঠতে তেওঁক অত্যন্ত বিমৰ্ষ দেখা গৈছিল । তেখেতৰ সেই দৰ্শন মই মানি লোৱা নাছিলোঁ । এই 'দহন' নাটকৰ সম্পৰ্কতে মই তেখেতৰ জীৱনৰ কিছু সংঘাত আৰু মানসিক দ্বন্দৰ কথা জানিব পাৰিছিলোঁ । 'দহন'ত স্বামী-স্ত্ৰীৰ মদখোৱাক লৈ কিছু মতান্তৰ ঘটাব কথা আছে । লগৰ সকলোবিলাক অধ্যাপক পিক্-নিক্ খাবলৈ গৈছিল । কিন্তু অমিতাভ নগ'ল । আগতে তেওঁৰ স্ত্ৰী মৈত্ৰেয়ীৰ সন্তান এটা হোৱাৰ পিচত ডাক্তৰৰ পৰামৰ্শমতে মৈত্ৰেয়ীক টনিকৰ দৰে খুৱাবলৈ ব্ৰাণ্ডিৰ বটল এটা আনি থোৱা আছিল । অমিতাভে সেইটো উলিয়াই আনি অলপ খাই চানলৈ মন কৰে । স্ত্ৰীৰ অভিমানৰ সংঘাটপূৰ্ণ মুহূৰ্তৰ সংলাপ এটাত বৈ বাপুদাই মোক স্মৃষ্টি-ছিল—"বাৰু কোৱাচোন, নিজৰ মৰমৰ স্ত্ৰীক স্বামীয়ে অতিকৈ মৰমেৰে কি বুলি সম্বোধন কৰিব পাৰে ?"

মই মনতে ভাবি আছিলোঁ । মই লগত নিয়া বহীখনৰ এটা পাতত তেওঁ লিখি দিছিল 'মোৰ মৰমৰ মানুহজনী' ।

তেতিয়া তেওঁ নগাঁৱৰ ঘৰত অকলশৰে থাকে ।
তেওঁৰ মৰমৰ মানুহজনী ছিলঙত !

অমিতাভে বাৰে বাৰে তেওঁৰ স্ত্ৰীক অকণমান

ব্ৰাণ্ডি খালে যে একো নহয় সেই কথা বিভিন্ন
 উদাহৰণ দি বুজাই থাকোঁতে নাটকখনত অমি-
 তাভৰ মুখত এটা সংলাপ দিছিলোঁ। —অমিতাভ :
 এই সাধাৰণ ব্ৰাণ্ডিকণলৈ তুমি ভয় কৰিছা ? কিন্তু
 এসময়ত ইউৰোপত ‘আব্‌সাঁত’ বুলি এবিধ মদ
 আছিল ; সেউজীয়া বঙৰ কাৰণে কিছুমানে ইয়াক
 ‘green Devil’ বুলিও কৈছিল। এই ‘Prohi-
 bited drink’ কোনে খাইছিল জানা ? ভেনগোগ,
 পলগৰ্গা ইত্যাদি বিখ্যাত শিল্পীসকলে। এবছৰলৈ
 এই মদ খালে মানুহজন হয় পাগল হয় —ডেলিৰি-
 য়াম ট্ৰেমনস্বত মৃত্যু হয় ; নহ’লে Suicide কৰে—
 বাপুদাই এই সংলাপটো পঢ়ি কিছুসময় বহি আছিল।
 মোৰ বহীৰ এটা পাতত লিখিছিল আৰু চাৰিও-
 ফালে লাইন দি দিছিল—

আব্‌সাঁত=green Devil=Prohibited drink
 —এইটো এবছৰ Continually খালে হয় মানুহ-
 জন পাগল হ’ব, নহ’লে Suicide কৰিব।

মানৱ জীৱনৰ বিচিত্ৰ ভাব চিন্তা আৰু কাৰ্য্যবোৰ
 চিত্ৰিত কৰাই আমাৰ কাম ; কিন্তু চৰিত্ৰৰ অনু-
 সন্ধানত যাওঁতে দেখিছিলোঁ। অসমীয়া মানুহ মানুহৰ
 ব্যক্তিত্বৰ প্ৰতি যেন উদাসীন। অলপ বেলেগ আচাৰ
 ব্যবহাৰ আৰু বেলেগ ব্যক্তিত্বৰ মানুহক আমি

অমানুষৰ শ্ৰেণীতহে খব বিচাৰে। পৃথিৱীৰ কিছু শিল্পীৰ জীৱনৰ কথা পঢ়োঁতে জানিছিলোঁ। তেওঁলোকৰ 'নিয়ম অলপ বেলেগ', তেওঁলোকৰ দৃষ্টি বিৰাটৰ পিনে, ক্ষুদ্ৰত বৈ যাব নোৱাৰে। পল গঁগা, ভেনগোগ আদি শিল্পী সকলে কিছু অসামাজিক জীৱন-যাপন কৰিছিল, তেওঁলোকৰ সকলো বিলাক কাৰ্য্যই শৃংখলাময় নাছিল; কিন্তু তেওঁলোক আছিল মহৎ শিল্পী। যেতিয়া এখন সমাজৰ এক অংশই প্ৰতিহিংসা হিচাবেই বা আন কোনো উদ্দেশ্যৰে এজন শিল্পীক সকলো সৃষ্টিমূলক কৰ্মৰপৰা কৌশলেৰে বাধা দি ৰাখে—অৱজ্ঞা কৰে—তেওঁ হেৰাই যায়। তেওঁৰ মৃত্যুৰ পিচত তেওঁলোকেই ডাঙৰ অনুষ্ঠান পাতি সাধুবাদ লয়।

ইংৰাজ কবি শ্যেলী, যাৰ চকুত আছিল সপোনৰ কাজল, 'এলাষ্টৰ' নামৰ কবিতা এটাত মৃত্যুকাহিনীৰ কথা লিখি সাগৰৰ মাজত হেৰাই গৈছিল আৰু এনেকৈয়ে এই স্কাইলাৰ্ক পখীটি কোনো অসীম অনন্তলৈ গতি কৰিছিল। তেওঁ লিখিছিল—

"In solitude or in that deserted state when we are surrounded by human beings and yet sympathise not with us ; we love the flowers,

the grass, the waters and the sky”

(“নিৰ্জনতাৰ মাজত অথবা কোনো পৰিত্যক্ত পৰি-
বেশত যেতিয়া আমাক মানুহে বেচি থয় অথচ
সিহঁতে আমাৰ প্ৰতি কোনো সহানুভূতিয়েই
প্ৰকাশ নকৰে, তেতিয়া আমি ফুল, ঘাঁহনি,
জলাধাৰ আৰু আকাশক ভাল পাওঁ...”)

আমাৰ সমাজত শিল্পকলা সকলোতে “স্বাৰ্থৰ
লগত স্বাৰ্থৰ হৈছে সংঘাত—লোভৰ লগত লোভৰ
সংগ্ৰাম নহয়, যুদ্ধ হয়—আদৰ্শৰ লগত আদৰ্শৰ
তেতিয়া সেই সংঘাত হয় দীৰ্ঘস্থায়ী আৰু প্ৰাণ-
ঘাতকী। কাৰণ খাতি মানুহে অনায়াসে স্বাৰ্থ
তাগ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হয়, কিন্তু আদৰ্শ বৰ্জন
কৰিবলৈ কোনোপধ্যে মান্তি নহয়। এই সংগ্ৰামত
সন্ধি নাই—কম্প্ৰমাইজ হ’বই নোৱাৰে।” তাৰ
বলি হৈছে কিছু শিল্পী।

তচদ্দুক ইউছুফে সংলাপ ভাল পালেই বাক্যটোৰ
গুৰুত্ব দিবলৈ তলত অঁচ টানি দিছিল। ‘দহন’ত
অমিতাভেই নিজৰ মনৰ ভাব ‘দৃষ্টিপাত’ৰ ভাবেৰে
বুজাবলৈ যাওঁতে কৈছিল—

অমিতাভঃ প্ৰেমে জীৱনক দিয়ে ঐশ্চৰ্য্য, মৃত্যুক
দিয়ে মহিমা; কিন্তু প্ৰবঞ্চিতক দিয়ে কি? কোৱা?

মৈত্ৰেয়ী : ছুথ ।

অমিতাভ : নহয় ! দহন— । যি জুইয়ে পোহৰ
নিদিৰে—অথচ দিৰে অনৰ্গল দহন । এই
দহনৰ পৰা মুক্তি পাবলৈ কোনোৱে
লয় হাঁহিব আশ্ৰয় ; কোনোৱে লয়
মদৰ !

এই সংলাপ কেইটা আৰু তলত লিখা কেইটাও
তেওঁৰ কোঠাৰ ভিতৰত কেনেকৈ ডাঙৰ ডাঙৰকৈ
মঞ্চত অভিনয় কৰাৰ দৰে বুকুৰ ভিতৰৰ পৰা যেন
পঢ়িছিল, মোৰ সদায় মনত থাকিব ।

অমিতাভ : হৃদয়হীনা নাৰীৰ ছলনাকেই সত্য বুলি
বিলাস্ত হয় কোনো পুৰুষ । পৰিহাসক
ভাবে প্ৰেম—অভিনয়ক ভাবে সবল
সত্য ।

চিঞৰি উঠিছিল বাপুদাই “বকুল—good,”

অমিতাভ : “প্ৰেম নাৰীৰ প্ৰয়োজন এখন সন্তীয়া
চাদৰ মেখেলাৰ দৰেই । নিতান্ত সাধা-
ৰণ । তাত উল্লাস, বিস্ময় আৰু উচ্ছ-
লতা নাথাকে ; কিন্তু পুৰুষৰ কাৰণে
প্ৰেম হৈছে জীৱনৰ তুলভ বিলাস ।
দুখীয়াৰ ঘৰৰ ছোৱালী এজনীয়ে পোৱা
দামী বেনাৰসী শাড়ীৰ দৰেই ঐশ্বৰ্য্য-
ময় ।—যি সেই প্ৰেম পায় অনেক

দাম দিহে পায় । সেই কাৰণেই পুৰুষ-
ষেই কৰিব পাৰে যুগে যুগে
ছেত্ৰিকািছ !”

বাপুদা উঠি গৈ বাহিৰত চছমাযোৰ মটি অলপ
সময় ছিগাৰেট খাই আকৌ আহি বহিছিলহি ।
মৰিবৰ সময়ত যেন কাৰোবাৰ এটোপাল চকুলো
দেখি মৰিব পাৰে।

আমি নাটক লিখোঁ । কাহিনীয়ে যি বিচাৰে
হৃদয়ৰ উম দি চৰিত্ৰৰ মাজেৰে তাকে লিখোঁ । ‘দহন’ত
মই শৰৎ চাটাজীৰ ‘দেবদাস’ৰ দেবদাসে চন্দ্ৰমুখীৰ
ঘৰত মদ খোৱা এটা অংশ দিছিলোঁ । বাপুদাই কিন্তু
‘দেবদাস’ৰ প্ৰমথেশ বৰুৱাই লিখা চিত্ৰনাট্যৰ অংশ-
টোহে দিবলৈ কৈছিল । তেওঁ মুখস্থ মাতি গৈছিল ।
যিহেতু চিত্ৰনাট্যৰ কথাখিনি মূলতকৈ অলপ বেলেগ
আছিল মই মই সেইদৰে লিখা নাছিলোঁ । পিচদিনা
বহীখন লৈ যাওঁতে বাপুদাই লিখি ধোৱা পাইছিলোঁ ।
—‘তবু যদি কখনও দেবদাসেৰ মত এমন হতভাগ্য
অসংঘমী পাপিষ্ঠেৰ সহিত পৰিচয় ঘটে, তাহাৰ জন্য
একটু প্ৰাৰ্থনা কৰিও । মৰিবৰ সময় যেন কাহাৰও
একফোঁটা চোখেৰ জল দেখিয়া সে মৰিতে পাৰে ।’
তেখেতৰ দিনে দিনে ক্ষয় যোৱা মনৰ কথা বুজি
মোৰ অন্তৰখন হাহাকাৰ কৰি উঠিছিল । :৯৮১

চনৰে পৰা অবস্থাব মেবপাকত পৰি মনৰ ভাব-
সাম্য মাজে মাজে হেৰুৱাই পেলোৱাৰ ইংগিত বুজি
মই যি পাবেঁ। আশাৰ কথা কৈছিলোঁ। নাটক আৰু
চলচ্চিত্ৰৰ মাজত অন্ততঃ শিল্পীজনক সক্ৰিয় কৰি
ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ।

লেডি মেফিষ্টফিলছ

যেতিয়া মই নাটকত চৰিত্ৰৰ প্ৰয়োজনত এগৰাকী
নাৰী সঙ্ঘৰ্কে নিৰাশাজনক সংলাপ দিছিলোঁ। তেতিয়াই
জীৱনৰ শেষৰ ফাললৈ তেওঁ চকু মুখ উজ্জ্বল কৰে
'ঠিক কথা, গুড ডাইলগ্,' বুলি কৈছিল;

মোৰ 'গতিৰ নাম পয়গন্থৰ' নাটকখন সম্পৰ্কে
তেখেতে খুউব উচ্চ ধাৰণা কৰিছিল। গুৱাহাটীৰ
'ঐক্যতান'ৰ পবিত্ৰকুমাৰ ডেকাৰ লগত আলোচনা
কৰি 'মিউজিক' আৰু লাইট ঠিক কৰাৰ কথা
পাতিছিলোঁ। নাটকৰ প্ৰথম পাতটোত সেই কথা
লিখি থৈ গৈছে। শ্ৰীমুকুট ভূঞা, শ্ৰীচুনী ভট্টাচাৰ্য্য,
শ্ৰীৰাজেন শৰ্মা আৰু শ্ৰীবিনিত বৰাই এই নাটক-
খন তেখেতৰদ্বাৰা কৰাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তেওঁ
নিজেও মূল ভূমিকাত অভিনয় কৰাৰ উপৰিও
পৰিচালনা কৰিব বুলি কৈছিল। মূল নায়িকাৰ
চৰিত্ৰটোত স্মৃতিবেথা শইকীয়া (বেবী)ই অভিনয়
কৰাৰ কথা আছিল। পূবেৰুণ থিয়েটাৰৰ পৰা ঘূৰি

আহি এই আগষ্ট মাহৰ শেষৰ ফালৰ পৰা বিহাছেল
কৰাৰ কথা আছিল। এই নাটকৰো কেইটামান
সংলাপ তলত আঁচ পাৰি দিয়াৰ উপৰিও ঘেৰি
দিছে বঙা বলপেনেৰে।

ভাস্কৰ : ...“জীৱনত পদে পদে এই ধৰণৰ পুৰ-
ষক নাৰীয়ে মহৎ আৰু অসাধাৰণ হোৱাৰ
পৰা বিচলিত কৰিছে। সেই কাৰণে মই
প্ৰত্যেকজন দুৰ্বাকাংক্ষী পণ্ডিত বা শিল্পীক
বিপথে নি ধ্বংস কৰিবৰ কাৰণে তেওঁৰ
ঠিক পিচতে এটি নাৰীৰূপী মেফিষ্টফিলিছ
চয়তানৰ আবিৰ্ভাৱ দেখোঁ।”

গ্যেটেৰ ‘ফাউষ্ট’ খনত আছে বিদগ্ধ পণ্ডিত ফাউষ্টক
ধ্বংসৰ পথলৈ লৈ যাবলৈ ‘ডেভিল’ বা চয়তানে
মেফিষ্টফিলিছৰ ছদ্মবেশত আহি প্ৰতাৰণা কৰে।
সাধাৰণ মানুহৰ জীৱনতো এনে মেফিষ্টফিলিছৰ
অভাৱ নহয়। বাপুদাক মই কৈছিলোঁ—চয়তানক
চয়তানৰূপে জনাৰ পিচত প্ৰকৃত পুৰুষে ডেভিলৰ
ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰিব নালাগে। মই ভাবি-
ছিলোঁ। মঞ্চৰ মানুহজনক মঞ্চৰ মাজেৰে জীয়াই
থাকিবলৈ দিব লাগে।

ট্ৰেজেডি —

খণ্ড ঘটনাৰ সমষ্টিয়েই অখণ্ড একোটি জীৱন। পৃথিৱীত আটাইতকৈ ভাল আৰু সং মানুহজনেও কেতিয়াবা খণ্ড ঘটনা এটাত সামান্য ভুল ক্ৰটি কৰিব পাৰে। নায়কৰ জীৱনলৈ নামি আহে নানা বিপৰ্যায়। এটা ভুলে আৰু এটা ভুললৈ মানুহক টানি লৈ যায়। শেষত মৃত্যু পৰ্য্যন্ত হয়। ছেঙ্গ-পিয়েৰে বহু নাটকত এনে ট্ৰেজেডিৰ কথা কৈ গৈছে। তচদ্দুক ইউছুফে কিন্তু প্ৰায়েই কৈছিল, নাটকত এনে ট্ৰেজেডি হ'বলৈ মানুহৰ মৃত্যু নহলেও হয়। এসময়ত আশাৰ কথা, জীৱনৰ কথা আৰু প্ৰেমৰ কথা ভালপোৱা নাটকৰ নায়ক তচদ্দুক ইউছুফ মানুহজনৰ জীৱন শেষত এটা বাস্তৱ ট্ৰেজে-ডিত কেনেকৈ যে অন্ত হ'ল! সেইখিনিতে মোৰ উত্তৰ হেৰাই যায়।

এসময়ত, কিছুমান মানুহে মোক নাটক মঞ্চস্থ কৰিবলৈ যাওঁতে মিছা কথাৰে মিছা অভিযোগেৰে মোক বিপৰ্যয়ত পেলাবলৈ অহৰহ চেষ্টা চলাই থকা কথাবোৰ মুকুট ভূঞা, ডঃ কমল লস্কৰহঁতৰ পৰা জানি তেওঁ মোক কৈছিল—“কোনো চিন্তা নকৰিবা, নিজৰ কাম কৰি যোৱা—“The strongest man in the world is he, who

stands most alone.” কিন্তু তেওঁতো নিজে
অকলশৰীয়া হৈ দৃঢ়ভাবে পিয় হৈ থাকিব নোৱাৰিলে !
আৰু বলানা! —

তচদ্দুক ইউছুফে সকলোকে এবিলেও তেওঁৰ
প্ৰায় সাত বছৰীয়া একমাত্ৰ সন্তান ‘তাৰিজ’ক
এৰিব নোৱাৰিছিল : ৰাতি অকলশৰে শুই থাকোঁতে
হঠাৎ যেন তাৰিজৰ মাত শুনি উঠি বহিছিল আৰু
উজাগৰী নিশা কটাই দিছিল । তেতিয়া তেওঁৰ
নিচাৰ প্ৰয়োজন হৈছিল । ছিগাৰেটৰ পিছত ছিগা-
ৰেট খাই খাই বেলি ওলোৱালৈ বাট চাইছিল ।
আগতে, মোৰ মনত আছে বাপুদা আহি মুকুট ভূঞাৰ
ঘৰত বহি বাতৰি কাকত এখন হাতত ল’লেই
তাৰিজ দৌৰি আহি কৈছিল—‘আৰু ?...ব’লানা !
বাপুদাই মৰমেৰে কৈছিল—“অলপ পিছত যাম” ।
তাৰিজে আকৌ কৈছিল—“ব—লা—না আৰু ?
...আৰু, মুকুট দাদাই এইয়া ছাব আঁকি দিছে—
এখন গাড়ী—এটা ঘৰ ! ... আৰু... বলানা...”
বাপুদাৰ চকুত পিতৃহৰ গভীৰ চেনেহ উপচি পৰি-
ছিল । তাৰিজক হাতত ধৰি ঘৰলৈ লাহে লাহে
আগবাঢ়িছিল । এহাতে পিতৃহৰ মৰমদৰপৰা বঞ্চিত
হৃদয়, আনহাতে বাপুদাই বিচাৰে নিজৰ কাষত
নিজ পুত্ৰক ! এটা দোমাজা ! এই মৰমৰ আকৰ্ষণ

ছি'ঙব নোৱাৰ কাৰণেই সেই মৰম বা আকৰ্ষণেই
বাপুদাক মৃত্যুৰ মুখলৈ লৈ গ'লনোক ?
হে ভংগান অতীত পাহৰিব দিয়া ।

জীৱনত বহুত আঘাত পাইছোঁ । স্মৃতিৰ অন্তৰ্ভুক্ত
সেইবোৰ কথা ঢাকি থব খোজেঁ ; কিন্তু সেই
চৰম আঘাতৰ কথাবোৰ কিয় বাবে বাবে দিনে
ৰাতিয়ে উভতি আহি মোক ভীষণ আঘাত দিয়ে ?
কিয় ? জীৱনত যাকে বুজি উঠিছোঁ তেৱেঁই আঁতৰি
যাব কিয় ? তেওঁক দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতি মই বন্ধ
কৰিব নোৱাৰোঁ কিয় ? বেদনাত মন কঁপি উঠাব
বাহিৰে মোৰ কৰিবলৈতো একো নাথাকে । যি-
জনক মই জীৱনলৈ ঘূৰাই আনিবলৈ বিচাৰিছিলোঁ
যিজনক মই বচাবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ, তেৱেঁই
মৃত্যুৰে মোক নিজে বাচি থাকিবলৈ যুদ্ধত নামাব
বুলি মই বুজা নাছিলোঁ । এৰা, পাহৰিব খুজিলেই
সকলো কথাই পাহৰিব নোৱাৰি !

যেতিয়াই দুখত মই ভাঙি গৈছোঁ, আকৰ্ষণ
কাৰণে অবিৰাম সংগ্ৰাম কৰি ভাগৰি গৈছোঁ । তেতি-
য়াই কৈছিল “Don't be sentimental my
boy” — মুকুট ভূঞাহঁতে মোক অনবৰত প্ৰেৰণা
দিছে । জীৱনত জীয়াই থাকি সংগ্ৰাম কৰাৰ
কথা কৈছে । বাপুদায়ো কৈছিল—“If you are

not optimistic and bring hope to people no one will welcome you."

কিন্তু তেতিয়া তেওঁৰ মনৰ স্থিৰতা নাছিল।
আমাৰ নিজৰ ভঙা অন্তৰ লৈ মুকুটক প্ৰেৰণা
দিছিলোঁ। ধেমালি কৰিছিলোঁ। চলচ্চিত্ৰৰ লাইনত
বস্তুৰে সকলো সুবিধা থকা সত্ত্বেও নোবোৱাৰ
কাৰণে এদিন বাপুদাৰ ঘৰত মই আৰু বাপুদাই
এটা plan কৰি মুকুটক স্বামী 'মুকুটানন্দ' নাম
দি 'স্বামীজী' হ'বলৈ ধেমালি কৰিছিলোঁ। মুকুটৰ
ঘৰৰ আগত 'স্বামী মুকুটানন্দ' নামে ছাইনবৰ্ড
দিবলৈ বাপুদাই মুকুট ভূঞাক কৈছিল। কিন্তু কি
Irony of fate — হায় Destiny ভাগ্য! —
নিজেই জীৱনৰ সকলো আশা আকাংক্ষা বাদ দি
মুক্ত হৈ উঠি গ'ল। ১০ আগষ্টত কলংখনলৈ
চাই থাকোঁতে কিয় বাৰে বাৰে বাপুদাদাৰ সেই
কথাটো মনত পৰে ?

"মুখে ইয়ে কচফ অজীজ হ্যায়, ইহা জিতো
লুংগা কৰাৰ চে।

মুখে অব চনন মে না চলো, ম্যয় যাবৰা জায় ছ'
বহাৰ চে ॥" (এই বন্দীত্বই মোৰ ভাল লাগে,
ইয়াতে শান্তিতে থাকিব পাৰিম। মোক আকোঁ
ফুলৰ বাগিছালৈ লৈ নাযাবা, মুকলি সৌন্দৰ্য্য মোৰ
আৰু সহ্য নহয়)।

তেওঁ যেন মাজে মাজে ক'ব বিচাৰিছিল —

“গোটৰ জীৱনত পোৱাৰ দৰে এনে এগৰাকী জ্যোতিৰ্ময়ী নাৰীৰ স্থিতি মোৰ জীৱনত বিচাৰিছিলোঁ। যি মোক বাহুৰ বন্ধনত লৈ মোৰ আত্মাৰ জ্যোতিত ঝংকাৰ তুলিব পাৰিলেহেঁতেন । মোৰ দৃষ্টিত নাৰী সুন্দৰ আৰু সত্যৰ এটি মহিয়সী বহিঃশিখা । বিশ্বৰ চিৰ প্ৰবাহিকা শক্তিৰ এক সুৰীয়া তৰংগ । ... পুৰুষ যদি মধ্য আকাশৰ দুৰ্জয় স্থিৰ শক্তি, নাৰী তাৰেই এক অবিচ্ছেদ্য গতিৰ বিদ্যুৎ-প্ৰবাহ” — কিন্তু বাপুদাই কি পালে ? সময়ে তাৰ উত্তৰ দিব । এইটো ঠিক, সূক্ষ্ম অনুভূতিশীল শিল্পীসকল হৃদয়ৰ একাগ্ৰ বাসনাৰে এগৰাকী আত্মাৰ সহোদৰো বিচাৰে । পিচে বিচাৰিলেই পায়নে ? শিল্পীসকলে মানুহৰপৰাও অকণমান মৰম, অকণমান সহানুভূতি বিচাৰে ; কিন্তু পায় কেইজনে ? সুন্দৰৰ উপাসক মহান কবি কিটছ এপ জীৱন কালত কোনো স্বীকৃতি পোৱা নাছিল । সেই কাৰণে তেওঁ সমাধিত লিখি থবৰ কাৰণে এযাৰ কথা মৃত্যুৰ আগতেই ৰচনা কৰি থৈ গৈছিল । কথাষাৰ আছিল — Here lies one whose name was written in water. “যাৰ নাম পানীৰ ওপৰত লেখা হৈছিল তেওঁ ইয়াতে শুই আছে” ।

ঘোষক হিচাবে তেখেতৰ যিমান অপূৰ্ব দক্ষতা
আছিল—তাৰ স্বীকৃতি বা সেইয়া সম্পূৰ্ণ প্ৰকাশ
কৰিবলৈ সুযোগ তেওঁ পাইছিলনে ? অশ্ৰু অঞ্জলি
দি সমাধি চাই চাই আকৌ মনত পৰিছিল তেওঁ
নাঞ্জে নাঞ্জে কোৱা এটা কবিতা—

“অকেলা হুঁ, পৰ আবাদ কৰ দেতা হু বিৰনা
বহোত, বোয়েগী মেৰে বাদ, ইয়ে শামে—তনহাই।”
—(“মই অকলে, কিন্তু নিৰ্জনতাক মই ভৰাই
ৰাখোঁ। মোৰ পিচত এই নিৰ্জন সন্ধ্যাই মোৰ
কাৰণে কান্দিব”)

মানবতাৰ কংকাল—

মই নাজানো তেওঁ এতিয়া ক’ত আছে ! তথাপি
মই তেওঁক আকৌ এবাৰ শুনাইছোঁ।—যতে আছে
তাতে শুনক—It silly not to hope—আশা
নকৰাতো পাপ ।

“I am the guest of no one at the
end of my day...

The long night is before me—and
I am tired.”

মই এইবোৰ শুনিবলৈ বিচৰা নাই—

সেই “দি ওল্ড মেন এণ্ড দি ছিৰ’ বন্ধৰ দৰে
যুগৰ সৰ্বগ্ৰাসী হাউৰৰ কবজৰ পৰা মানবতাৰ
কংকাল উদ্ধাৰ কৰে’তেই ক্ষান্ত নাথাকি সেই কংকা-
লত আমি প্ৰাণ সঞ্চাৰ কৰি নতুন সৃষ্টি কৰিব
লাগিব। আমাৰ কাম বহুত—সময় বৰ কম।
সেই কাৰণেই শিল্পী তচদ্দুক ইউছুফ—আমাৰ
‘বাপুদা’ গুচি যোৱাত মোৰ খং উঠিছে।

বৰ বচ সাৰ) কাম। মোৰ বন্ধু তচদ্দুক হুজু
কৰণ ভাবে ইহলীলা সম্বন্ধ কৰাৰ বাৰ্তাৰ যে
দহ আগষ্টত (১৯৮২) শুনাৰে পৰা তেওঁৰ বিয়
লিখাৰ কথা চিন্তা কৰি আছিলোঁ। কিন্তু
কামটো মোৰ বাবে বৰ সহজ নাছিল।

তচদ্দুকৰ লগত মোৰ ডেৰ কুৰি বছৰী
পুৰণি সম্পর্ক আছিল। যোৱা কেইবছৰমান
অসমৰ বাহিৰত থকা সময়ছোৱাৰ বাহিৰে বা
কালছোৱা আমি ইজনে সিজনৰ লগত সম্প
ৰক্ষা কৰি চলিছিলোঁ। তচদ্দুকৰ লগত মে
প্রথম চিনাকী ১৯৫০ চনত। আকাশবাণীৰ গুৱাহা
কেন্দ্ৰ তেতিয়া উজান বজাৰত আছিল। তাৰে কোঠ
এটা চুকত বহি প্ৰচাৰ কৰিবলগীয়া কথাখি
লিখি থকাটো তচদ্দুকৰ এটা অভ্যাস আছিল
কি কি লিখিছিল সেইকথা সঠিক ভাবে মন
নপৰিলেও এইকথা মোৰ আজিও মনত পৰে।

প্ৰচাৰ হ'বলগীয়া অনুষ্ঠান সমূহৰ ঘোষণাবোৰ তেওঁ
 লিখি লৈছিল। তেওঁৰ লিখনিৰ ধৰণে মোৰ মনত
 তেতিয়া বাককৈয়ে বেখাপাত কৰিছিল। এটুকুৰা
 কাগজতে তেওঁ ঘোষণা লিখিবলৈ বহিছিল, নিজেই
 পঢ়ি চাইছিল। মনঃপুত হ'লে বাকী অংশ
 লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। মনঃপুত নহলে কাটি
 পেলাইছিল। ভাবি ভাবি আকৌ নকৈ লিখি-
 ছিল। ১৯৪৪ চনৰ ছাত্ৰ অবস্থাপৰবাহি ময়ো
 এজন ঘোষক আছিলোঁ। তেতিয়াহে মই বহু
 বন্দিষ্ঠ ঘোষকক দেখিছিলোঁ। তেওঁলোকে ঘোষণা
 কৰিবলগীয়া কথাখিনি লিখে আৰু আঙুলিৰে নিজ
 কাণৰ ফুটা বন্ধ কৰি ডাঙৰ ডাঙৰকৈ পঢ়ে। ইয়াৰ
 ফলত তেওঁলোকৰ পক্ষে নিজৰ মাতৰ গুণা-গুণ
 পৰীক্ষা কৰা আৰু নিজৰ কণ্ঠ অনাতাঁৰ প্ৰচাৰৰ
 উপযোগী কৰি তোলাত সহায় হৈছিল। তচদ্দুকে
 ঘোষণা কৰা কথাখিনি স্বাভাবিক ভাবেই বাৰে
 বাৰে পঢ়িছিল। যে কোনোবাই আহি তেওঁক
 চিঞৰি ক'বলীয়া হৈছিল—ষ্টুডিঅ'ত সোমোৱাৰ
 সময় হ'ল। তেওঁৰ গভীৰ কণ্ঠৰ ঘোষণা প্ৰথম
 বাৰ শুনিয়েই মই ভীষণ ভাবে প্ৰভাবান্বিত হৈ-
 ছিলোঁ। মাইক্ৰোফনৰ ধ্বনি অতুলনীয় ভাবে
 সজাই তোলা তেওঁৰ সেই কণ্ঠ উপযুক্ত সুৰ

বন্ধনৰ সমষ্টি আছিল। উৰ্বৰ কণ্ঠৰ ওখপাখ আৰু সুদৰ্শন তচদ্দুকৰ মাজত এক বিৰল অভিজাত অভিনয় প্ৰতিভা আছিল। মাইক্ৰোফোনৰ অভিজ্ঞতাৰ মাজেৰে তচদ্দুকে অনাতাঁৰ আৰু মঞ্চ নাটেৰে জীৱনৰ অধ্যায় মুকলি কৰিছিল। এইখিনিতে এটকথা উল্লেখ নকৰিলে তচদ্দুকৰ কণ্ঠৰ দিশৰ বৰ্ণনা সম্পূৰ্ণ নহ'ব; ঘোষণাসমূহৰ এক নিয়ন্ত্ৰিত স্তৰৰ মাজেৰে ইমান সুন্দৰভাবে তেওঁৰ কণ্ঠেৰে ধ্বনিত হৈছিল যে আকাশবাণীৰ অভিযন্তা সকলে ক'ন্ট্ৰল কমত বহি তেওঁৰ মাত নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবলগীয়া নহৈছিল। অতি সোনকালে আমি বন্ধু হৈ পৰিছিলোঁ। তচদ্দুকে প্ৰায়েই মোৰ লগত অনাতাঁৰ, মঞ্চ আৰু চলচিত্ৰ সম্পৰ্কীয় বিষয়লৈ আলোচনা কৰিছিল।

তচদ্দুকৰ অনাতাঁৰ প্ৰচাৰ নাট প্ৰযোজনাৰ ক্ষেত্ৰত অতুলনীয় ভাবে প্ৰকাশ পাইছিল। মঞ্চ প্ৰযোজনাসমূহৰ ক্ষেত্ৰতো তেওঁ সমান নিষ্ঠাৰে কাম কৰিছিল। অভিনয় কৰিবলগীয়া চৰিত্ৰৰ বিষয়ে তেওঁ প্ৰায়েই গুৱাহাটীৰ বিভিন্ন মঞ্চ গোষ্ঠীৰ লগত আলোচনা কৰিছিল। জীৱনৰ প্ৰতি থকা অনুৰাগেৰে তচদ্দুকে প্ৰথম অৱস্থাত অনাতাঁৰ প্ৰচাৰ আৰু পিছলৈ চলচিত্ৰ জগতত আত্মোৎসৰ্গ কৰিছিল।

১৯৫০ ৰ সময়ছোৱা তেওঁৰ বাবে অগ্ৰণী স
আছিল। ডঃ ভূপেন হাজৰিকা তেতিয়া আমেৰিকা
পৰা ঘূৰি আহি সংগীত আৰু চলচ্চিত্ৰজগত
মনোনিবেশ কৰিছিল। লক্ষ্যধৰ চৌধুৰীৰ দৰে ব্যক্তি
য়েও তেতিয়া অন্যান্যসকলৰ সৈতে অলপ অচ
পইছা যোগাৰ কৰি হয় ছিনেমা কৰাত ব্যস্ত
ছিল অথবা ছিনেমা কৰাত আনক অনুপ্রাণি
কৰিছিল। আমাৰ বহু বুজনি আওকাণ ক
ততদুকে অনাতাঁৰ প্ৰচাৰৰ কাম এৰি দি ছবি কৰ
মনোনিবেশ কৰাত লাগিছিল। তেওঁ প্ৰায়েই মে
আগত ক্ষোভ প্ৰকাশ কৰি কৈছিল যে চলচ্চিত্ৰ
প্ৰতিভা বিকাশ কৰিব পৰাকৈ বোধহয় কোনে
তেওঁক নায়কৰ চৰিত্ৰ ৰূপায়ন কৰাৰ সুযোগ নিদি
আবেগ প্ৰবণ ততদুকে, হাতত লোৱা সক
কামৰ প্ৰতি আছিল একাগ্ৰতা। একো একে
সময়ত তেওঁ এটাৰ পিছত আন এটা সফি
ভাইটি (বিজয়) ভূঞা আৰু মোৰ সৈতে তে
পৰিকল্পনাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰি কটাই দিছি
বাৰ্টি দশকৰ শেষৰ পিনে আমাৰ মাজত যো
যোগ কমি আহিছিল। অৱশ্যে গুৱাহাটী-ক
কতা বিমানত বা বিমানবন্দৰত আমাৰ প্ৰা
দেখা হৈছিল। সেইসময়ত ততদুকে ছবিৰ ছুটি

কামতেই হওক বা আন কামতেই হওক গুৱাহাটী কলিকতা পথত অহাযোৱা কৰিছিল। তচদ্দুকৰ এনে এটা যুবপ্ৰাণ আছিল যে তেওঁ ছবি আৰু শৈল্পিক প্ৰকাশৰ বাবে সম্পূৰ্ণ নিষ্ঠাৰে দিন অতিবাহিত কৰিছিল। প্ৰসংগক্ৰমে এইখিনিতে এটা কথা উল্লেখ কৰা উচিত হ'ব যে মই সেই সময়ত পোৱাসকলৰ ভিতৰত তচদ্দুকেই সম্ভৱতঃ অনাতাঁৰ নাট্য প্ৰচাৰৰ শ্ৰেষ্ঠ কণ্ঠ আছিল বুলিলে বোধহয় বহলাই কোৱা তেওঁৰ সংলাপ সমূহ হৃদয়ৰ নিভৃত কোণৰ পৰা ঐশ্বৰ্য্যময় কণ্ঠেৰে সুশ্ৰাব্য হৈ নিজৰি ওলাইছিল।

বিবাহ বন্ধনত আবদ্ধ হোৱা বা জীৱনৰ এটা ঠাইতে স্থিৰ হৈ থকাটো তচদ্দুকৰ মানসিকতাত নাছিল। মই তেওঁক বুজামতে, ছেলুলয়ডৰ জগতত এখন স্থায়ী আসন অধিকাৰ কৰিবলৈ খৰখেদা লগোৱা তচদ্দুক এজন ডেকা মানুহ আছিল। কিন্তু মাইক্ৰোফোনেই হওক বা কেমেৰাই হওক, সেইবোৰৰ সমুখত তেওঁ আছিল এজন স্থিৰ আৰু শৃংখলাবদ্ধ পুৰুষ। এইবাৰ কথা ভুলনে নিভূৰল হ'ব মই নাজানো, যদিহে কওঁ— চল-চিত্ৰ আৰু অনাতাঁৰ প্ৰচাৰৰ ক্ষেত্ৰত যুগান্তৰৰ সৃষ্টি কৰা তচদ্দুক পঞ্চাছ আৰু ষাঠি দশকৰ

এজন খঙাল য়রক আছিল । মনেবিচবা লক্ষ্যত উপনীত হ'ব নোৱাৰিলে ভাঙি পৰা তচদ্দুকক মই কেতিয়াও দেখা নাছিলোঁ । জীৱনৰ শেষ পৰলৈকে তেওঁ নিজকে এজন বিদ্রোহী ৰূপেই প্ৰতিপন্ন কৰি গ'ল ।

মোৰ আজিও মনত পৰে, তচদ্দুকৰ অনুপস্থিতিৰ সময়ত এবাৰ তেওঁৰ দেউতাকে মোক ঘৰলৈ মতাই নিছিল । মৰমৰ পুতেকৰ বন্ধু হিচাপে মোকো তেওঁ অসম্ভব মৰম কৰিছিল । তেওঁক বৰ চিন্তিত যেন দেখিছিলোঁ । তেওঁ মোক পোনপটীয়া ভাবে কৈছিল— স্বপ্ন মৰিচীকাৰ পিছত দৌৰি থকাতকৈ বাপুক হয় ভালদৰে পঢ়া শুনা কৰিবলৈ কোৱা, নহ'লে জীৱনত স্থিৰ ভাবে কিবা এটা কৰিবলৈ কোৱা । —তচদ্দুকে এই বিষয়ত মোৰ কোনো কথাই নুশুনিব বুলি জানিও সেইদিনা মই দেউতাকৰ আগত সেইদৰে ক'ম বুলি শপত খাই গুচি আহিছিলোঁ । তচদ্দুকে মোক সেই কথাৰ উত্তৰত কৈছিলে— “মই কি কৰি আছেঁ মই জানো । মোৰ জীৱনৰ লক্ষ্যত উপনীত হোৱাত মই অকণো ত্ৰুটি নকৰোঁ । এই বিষয়ত মোৰ ঘনিষ্ঠ বন্ধুসকলেও মোৰ মনৰ ধাৰা সলনি কৰিব নোৱাৰে ।

মোৰ অভিযান স্বাভাৱিক ভাবেই ব্যৰ্থ হৈছিল।

মোৰ আজিও মনত আছে, তেওঁকৰ ভনীয়েক
নাজনীন্ সেই সময়ত আমাৰ লগত আছিল। মোৰ
অনুবোধক্ৰমে তেওঁকৰ পৰিয়াল এৰি নাজনীন্
আমাৰ ঘৰত আছিলেহি। গতিকেই তেওঁকক
বেয়াপোৱা কথা ক'বলগা হোৱাত সেইদিনা মোৰো
বেয়া লাগিছিল। সেইদিনাই আমাৰ বন্ধুত্বৰ শেষ
হ'ল বুলি মই ধৰি লৈছিলোঁ। কিন্তু তেওঁকৰ
বন্ধুপ্ৰেম আছিল অনন্য। তেওঁ হাঁহি হাঁহি আমাৰ
ঘৰত উপস্থিত হৈছিলহি আৰু নাজনীন্ক আঁকো-
ৱালি লৈছিল। এই ঘটনাৰ দুসপ্তাহৰ পিছতেই
দহ বছৰীয়া আজলী নাজনীন্ৰ মৃত্যু হৈছিল।

তেওঁকক মোক যেতিয়াই লগ পাইছিল তেতিয়াই
সাৰিত্য-শিল্প আৰু চলচিত্ৰৰ কথা কৈছিল।
মোৰ স্মৃতিত এটা কথাটো দৰৈ বৈ গৈছে —
জীৱনৰ প্ৰতি তেওঁকৰ আছিল এক অদমনীয়
ব্যাকুলতা; জীৱনৰ প্ৰতিটো ক্ষণ তেওঁ সজীৱ কৰি
ৰাখিব খুজিছিল আৰু বিচাৰিছিল লক্ষ্যৰ অভি-
যান পূৰ্ণ কৰিব। তেওঁৰ অভিযান আছিল —
শৈল্পিক আৰু নাট্যজগতৰ মাজেৰে নিজৰ প্ৰকাশ
প্ৰস্তুত কৰাৰ। এই অভিযানত তেওঁকক বহু-
লাংশে সফল হৈছিল। কোনে জানে—

ছবি উদ্যোগ হিন্দী ছবি জগতৰ সমান উন্নত হোৱা হ'লে তচদ্দুকো হয়তো আন এজন অমিতাভ হ'লহেঁতেন। সেইখিনি সাহস তচদ্দুকৰ আছিল।

তচদ্দুকো এইদৰে নিজৰ জীৱনটো কিয় শেষ কৰিলে সেই কথা আজিও মোৰ বাবে বহুস্য হৈ থাকিল। বোধহয় সেইয়াই আছিল অদৃষ্টৰ পৰিহাস। মৃত্যুৰ মাজত বিলীন কৰি দিয়া তচদ্দুক আজি এক অন্য শ্বেলী। মানসিক ধ্যান-ধাৰণাৰ সীমাত নিসংগতাৰে শেষ হোৱা তচদ্দুকক একোৱেই মন জুৰাব নোৱাৰিলে।

জীৱনৰ লক্ষ্য সাধনৰ অভিযানত সফল হোৱা হ'লে তচদ্দুকো বোধহয় এইদৰে নিজকে শেষ কৰি নিদিলেহেঁতেন। জীৱনৰ চিৰাচৰিত নিৰ্বোধতাৰ মাজত আৱদ্ধ থকা লোক নাছিল তচদ্দুক। সেয়েহে মুক্ত বাসনাকেই চৰিতাৰ্থ কৰিলে তেওঁ। শৃংখল যেতিয়া অসহনীয় হৈ পৰিল তচদ্দুক তেতিয়াই কঁপি উঠিল। সন্তুৰপৰ সময়ছোৱাত জীৱনৰ প্ৰেম আৰু উপাসনা কৰি এগৰাকী মহান শিল্পী আমাৰ মাজৰপৰা দৈহিকভাৱে নোহোৱা হৈ গ'ল।

অভাৱত নহয়। এই হতাশাৰ মূলতে হ'ল সামাজিক
অবিচাৰৰ ফলত উদ্ভৱ হোৱা, জীৱনৰ অভিলাস
(সময়ত সপোন ৰূপ) আৰু বাস্তৱৰ মাজৰ পাৰ্থক্য ;
ঠুলুকা অন্তৰৰ শিল্পীৰ জীৱনত এই পাৰ্থক্যই হ'ল
অপূৰ্ণতা।

তচদ্দুক ইউছুফৰ মৃত্যুৰ পিছদিনা পুৱাটো কবি
হীৰু ভট্টৰ সৈতে নহি কটালেঁ। আমি বেছি কথা
পাতিব পৰা নাছিলেঁ। ইউছুফৰ সৈতে কবিৰ
আত্মীয়তা মোতকৈ বহুত বেছি। ইউছুফ গুৱাহাটীলৈ
আহিলে কবিৰ ঘৰলৈ যায়; মোৰ পিচে খবৰহে
লয়। মৃত্যুৰ খবৰটো তেওঁ আগদিনাই পাইছিল—
এখন কবি সন্মিলন চলি আছিল। বাতৰিটো সন্মি-
লনত জনাই ভট্টই এটা শোক প্ৰস্তাৱ লোৱাৰ
কথা কৈছিল; পিচে বাকীসকলে “বাৰু, সন্মিলনৰ
কাম হৈ লওকচোন, তাৰ পিচতো...” বুলি
সামৰি থলে।

“আত্মহত্যা সমাজ আৰু আইন দুয়ো দিশৰ পৰাষ্ট অমার্জনীয় ; যিজন আত্মহত্যা কৰিব পাৰে তেওঁ আন এজনকো হত্যা কৰিব পাৰে । এনে লোকৰ বিষয়ে বিশেষ সোঁৱৰণ বুলিনো ঘপহকৈ কি লিখা বা কোৱা যায় ?”—ইত্যাদি দোনোজাৰ মাজতে শিল্পী বুদ্ধিজীৱীসকলে ইউছুফৰ বিয়োগত শোকবাতী আদি প্ৰকাশ কৰি তোলাৰ নলগাই নীৰৱে থকাটো মই আদৰণি জনাইছোঁ, কাৰণ জীৱন কালত যাৰ সমুখত নীৰৱতা অৱলম্বন কৰা যায়, তাৰ মৃত্যুত শোক প্ৰস্তাৱ হ’ল প্ৰহসন মাত্ৰ ।

অসমত এতিয়ালৈকে ভালেমান প্ৰতিভাবান শিল্পীয়ে, আত্মহত্যা নহলেও আত্মহত্যা সদৃশ মৃত্যু বৰণ কৰিছে । অযোগ্যতা আৰু বিদ্বেষেৰে ভৰা শিল্পী সমাজ ব্যৱস্থাই এই হত্যাকাৰী, যাৰ সমুখত প্ৰকৃততে প্ৰতিভাবানজনৰো মন এটা সময়ত হতাশা, অনিশ্চয়তা আৰু অপূৰ্ণতাৰ আন্ধাৰে ঢাকি ধৰিবলৈ বাধ্য । তাৰ পিচত মৃত্যু ; তেতিয়া আৰু সেই মৃত্যু হত্যাই নে আত্মহত্যা সেইটো অপ্ৰাসংগিক । আচল কথা হ’ল সেয়া অৱহেলা আৰু আবিচাৰৰ সমুখত প্ৰতিভাৰ কৰুণ পৰাজয় ।

সেয়ে এজন পুৰণি গুণমুগ্ধ ৰূপে, তচদ্দুক ইউছুফৰ অকাল বিয়োগত গভীৰ শোক পাইছোঁ । ;

কিন্তু অকনো আচৰিত হোৱা নাই—কাৰণ শিল্পী
ইউছুফৰ হত্যা আজি কিছুবহু আগতেই আদ্যন্ত
হৈছিল বুলি মই সপ্ৰমাণে জানো। কবি কীক
ভট্টয়ো অশুভৰ কৰিছিল আৰু ইউছুফে নিজেও
জানিছিল—সেয়ে তেওঁৰ মানসিক গৃহ্য কেইবছৰ-
মান আগতেই ঘটিছিল।

মঞ্চ, চলচিত্ৰ আৰু অনাতাঁৰ—তিনিওটা মাধ্যমতে
সমানে পাৰদৰ্শী আৰু সৰ্বভাৰতীয় ক্ষেত্ৰত ফেৰ
মাৰিব পৰা শিল্পী ইউছুফৰ প্ৰথম প্ৰেম আছিল
অনাতাঁৰ অভিনয়; কিন্তু তাতেই তেওঁক কিদৰে
পৰাভূত কৰা হৈছিল তাক মই ব্যক্তিগতভাৱে
জানো। ৰেডিঅ' নাটকৰ অভিনয় কৰি অকল তেওঁ
যে অতি ভাল পাইছিল তেনে নহয়; ৰেডিঅ'
মাধ্যমটোত তেওঁৰ দৰে অসাধাৰণ প্ৰতিভাৰ প্ৰয়ো-
জন আছিল। তেনেসুলতো আজি ছবছৰমান আগ-
লৈকে মই ৰেডিঅ'ত সামান্য চাকৰিয়াল হৈ থাকোঁতে
দেখিছিলোঁ। তেওঁৰ প্ৰতি কি অনাদৰ আৰু অবিচাৰ
কৰা হৈছিল। যিজন শিল্পী ৰেডিঅ' নাটকৰ কাৰণে
অত্যন্ত প্ৰয়োজনীয় আছিল, যিজনৰ ৰেডিঅ'ত
যি কোনো উচ্চ পদ লাভৰ অধিক অৰ্হতা আছিল,
সেইজনক নাটকত বুক কৰাটো প্ৰায় দহবছৰৰ
আগতেই এক প্ৰকাৰ বন্ধ কৰা হৈছিল। এবাৰ

মোৰ এটা অনুষ্ঠানত বুক কৰাৰ বাবে, সেই সময়ৰ চৰকাৰী শিল্পী বুদ্ধিজীৱীসকলে মুখ বিদৰাই কৈছিল, “ইউছুফ আগতেহে ভাল আছিল। এতিয়া ভইচ ব’ল কৰে। ছেঃ আমাৰ অনুককে নিব পাৰিলোহেঁতেন...” আজিও, এই অনুকহঁতে পিঠি খজুৱাই দিয়াৰ পিচত, মাত্ৰ বস্ত্ৰৰ বিক্ৰি বঢ়োৱা, তথ্যৰ তলত দৰ্শকক হতুঁৱা অথবা ভোজ বন্ধাৰহে যোগ্যতা থকা এদললোকে ইউছুফৰ গৃহ্যৰ দিনা এটা শ্ৰদ্ধাঞ্জলি অনুষ্ঠানো আগনবঢ়ালে। অযোগ্য আৰু অসাধুলোকে সামান্য ক্ষমতা লাভ কৰিলে, স্বজন প্ৰীতি আৰু দুৰ্নীতিৰ সহায় লৈ, এইদৰে অকৃতজ্ঞতাৰ চিনাকী দিয়ে। অকল ইউছুফৰ ক্ষেত্ৰতে নহয় এই কথা মই উপলব্ধি কৰিছিলোঁ। যিদিনা প্ৰতিভাৱান শিল্পী স্বৰ্গীয় সত্যেন চৌধুৰী আৰু শ্ৰীতুলসী দাসক পুনৰ অডিচন্ দিবলৈ মাতি আনি ষ্টুডিঅ’ৰ বেঞ্চ এখনত কেবা ঘণ্টাও বহুৱাই ৰখা হৈছিল।

একান্ত নিজা অভিজ্ঞতাৰে এই নিষ্ঠুৰতাৰ উদাহৰণ বহুবাৰ দেখি, এতিয়া মই মৃগাল সেনৰ ছবিত পেটৰ ভোকে মানুহক জন্তুলৈ ৰূপান্তৰিত কৰাৰ দৃশ্যত পতিয়ন নাযাওঁ। অক্ষমতাৰপৰা জন্মা বিদ্বেষে মানুহক হিংস্ৰ পশু কৰি তোলা দেখিছেঁ। অক্ষমতাৰ অপপ্ৰয়োগেৰে ইউছুফহঁতৰ দৰে

শিল্পীক আওহেলা কৰিব পৰা যায় কিন্তু তেওঁ-
লোকক অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। তথাপি বাস্তৱত
হয় কি? বাওনাৰ ছাঁই সময়ত দীঘল হৈ দীঘল
ছাঁকো গিলি থয়। সময় আৰু পৰিস্থিতিত
ইউছুফহঁতকো বাওনাৰ ছাঁই ঢাকি ধৰিলে।

১৯৫৫ চন। দীঘলীপুখুৰীপাৰৰ পাৰ্কভিউ
হোটেলত আমি (মই, নচিউৰ বহমান,
নবীন বৰা আৰু কেবাজনো) স্থানীয় বাসিন্দা।
বেডিঅ'ৰ কেজুৱেল শিল্পী তচদ্দুক ইউছুফ আমাৰ
হোটেললৈ সদায় গধূলি আহে। যিকোনো
অৱস্থা আৰু পৰিস্থিতিতে তেওঁৰ লগত আমাৰ
কথা-বতৰা মাত্ৰ নাটক আৰু অভিনয়ৰ মাজতে
সীমাবদ্ধ আছিল। আজিলৈকে আছিল। তেতিয়াৰ
পৰা যেতিয়াই য'তে ইমানদিনে লগ পাইছোঁ,
তেওঁৰ সৈতে আন কথা পতা মোৰ মনত নপৰে।

৫০ ৰ দশকৰ আৰম্ভণিতে অসমত অনাতাঁৰ
সু-অভিনয়ৰ দুটা শৈলীৰ সৃষ্টি হয়। এটা শৈল
বৰুৱাৰ আনটো তচদ্দুক ইউছুফৰ। আজিও আমাৰ
যিটো অনাতাঁৰ অভিনয়ৰ ধাৰা চলি আছে সেইটো
হ'ল শৈল বৰুৱাৰ। ইউছুফৰ অভিনয়শৈলী কিন্তু
একক আৰু একপ্ৰকাৰ অননুকৰণীয় আছিল।
বহুতে কয় তেওঁৰ অপূৰ্ব ঐশ্বৰ্য্যশালী কণ্ঠস্বৰৰ

বাবেহে এনে সুঅভিনেতা হ'ব পাৰিছিল। কিন্তু
 ই আংশিক সত্য বুলিহে মোৰ ধাৰণা। সঁচা কথা,
 উৎকৃষ্ট কণ্ঠস্বৰৰ তিনিওটা উপাদান—ইণ্টেন্‌ছিটি,
 পিচ্ছ আৰু বেজনেঞ্চ, অৰ্থাৎ টেম্বাৰ, পূৰ্ণ মাত্ৰাই
 তেওঁৰ কণ্ঠত আছিল। তাৰ ওপৰত আছিল
 অভাৱনীয় নিয়ন্ত্ৰণ। সেয়ে প্ৰতি শব্দ, প্ৰতি উশাহ
 আৰু প্ৰতিবাৰৰ নীৰৱতাই তেওঁৰ অভিনয়ত আনি
 দিছিল লোভনীয় আভিজাত্য। কিন্তু এই সকলো-
 বোৰ সম্ভৱ হৈছিল মাত্ৰ কণ্ঠস্বৰৰ কাৰণেই নহয় :
 ইয়াৰ মূলতে আছিল তেওঁৰ গভীৰ নিষ্ঠা আৰু
 অধ্যয়নপুষ্ঠ অভিনয় চিন্তা। প্ৰথম দৃষ্টিত তেওঁক
 ইমান অসতৰ্ক যেন লাগিলেও, প্ৰতিখন নাটকৰ
 বিষয়ে ইমান গভীৰ চিন্তা আৰু গৱেষণা কৰি
 অভিনয়ৰ বাবে সাজু হৈ অহা অনাতাঁৰ শিল্পী
 তচদ্দুক ইউছুফৰ বাহিৰে হয়তো আৰু দুজনহে
 আছিল - ফণী শৰ্ম্মা আৰু জানদা কাকতি।

অভাৱনীয় কণ্ঠস্বৰৰ নিয়ন্ত্ৰণ আৰু নিয়ন্ত্ৰণ
 অভিনয়ৰে অনাতাঁৰ অভিনয়ক কি উচ্চ পৰ্য্যায়লৈ
 লৈ যাব পাৰি তাৰ কেতবোৰ বিৰল মুহূৰ্ত
 ইউছুফে ৰচনা কৰি গৈছে। ফণী তালুকদাৰে
 কৰা 'হেমলেট'ৰ অসমীয়া অভিযোজনা ইউছুফৰ
 নিঃসন্দেহে শ্ৰেষ্ঠ অভিনয়। জ্যোতি শইকীয়াই

বডলেয়াৰৰ জীৱনক লৈ লিখা 'পংকজ' নাটকখন
 তেওঁ কৰিছিল অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ অভিনয়। অসংখ্য
 আছে, মোৰ মনত পৰা নাই। মোৰ 'শৃংগৰ ছাঁ'
 নাটকত তেওঁ যি অভিনয় কৰিছিল, সেইটো
 তেওঁৰ নিজৰ ভাষাতেই "মোৰ অনাতাঁৰ অভি
 নয়ৰ এটা কঠিনতম চৰিত্ৰাভিনয়"। এই নাটকত
 বিপ্লৱী গেৰিলা নেতাকপী ইউচুফৰ মুখত এটা
 সংলাপ আছিল — "মনত ৰাখিব, শত্ৰু যেতিয়
 বন্দী হয়, আমি তাক বন্ধুৰ আচৰণ কৰোঁ ; কিন্তু
 বন্দী 'যেতিয়া শত্ৰু হ'ব খোজে, আমি তাক শেষ
 কৰি দিওঁ"। ৰেকৰ্ডিং হৈ গ'ল। মোৰ আজিও
 স্পষ্টকৈ মনত আছে ডাবিঙৰ সময়ত মই প্ৰয়োজকৰ
 ক'বলৈ বাধ্য হ'লোঁ। যে ইউচুফৰ সংযত অভিনয়ে
 ইমান সফলভাৱে চৰিত্ৰটোৰ মানসিক দৃঢ়ত
 প্ৰকাশ কৰিছে যে পিচৰ "আমি তাক শেষ কৰি
 দিওঁ" অংশটোৰ আৰু প্ৰয়োজন নাই, সেয়ে কাটি
 দিয়া হওঁক। আন এটা সংলাপ— "আপুনি নাজানে
 নে'জৰ ৰজাৰিঅ', লুকাই লুকাই শত্ৰুৰ ওপৰত
 জপিয়াই পৰাৰ কি যে আনন্দ।" ইয়াত ইউচুফৰ
 সংলাপ ক্ষেপনৰ কৌশল (টাইমিং, পেচিং আৰু
 প্লে অন ৱাৰ্ডচ — এই ক্ষেত্ৰত "আনন্দ" শব্দৰ
 ওপৰত) অতুলনীয়। তেওঁৰ অভিনয়ৰ দ্বাৰা আনন্দ

শব্দটোৰ অৰ্থ আৰু আক্ষৰিক হৈ থকা নাই ;
 তাৰ ঠাইত সেই শব্দ উচ্চাৰণ কৰা সময়ছোৱাত
 যেন এটা শব্দক টেটুচেপি হত্যা কৰা হৈ গ'ল ।
 নাটকখনৰ শেষত সৰ্বশ্ৰান্ত আৰু পৰাভূত গেৰিলা
 নেতাৰ বিষাদ, বিহ্বলতা আৰু ক্ষোভক তিনিটা
 বাক্যৰ এটা সংলাপেৰে একমাত্ৰ ইউছুফেহে যি
 ৰূপ দিব পাৰিছিল, সেইটো শ্ৰোতা মাত্ৰে মনত
 থাকিব । নাটকখনৰ লেখকৰূপে মই প্ৰত্যয় গৈছোঁ
 যে তেওঁ অভিনয়েৰে যি প্ৰকাশ কৰিলে সি মই
 বিচৰাতকৈ বহু উন্নত স্তৰৰ । সংলাপটো আছিল—
 “ৰাক্ষসী এণ্ডীজ, এতিয়া মই কাক লৈ যুদ্ধ কৰিম !
 —পিশাচী, তোক আৰু তেজ লাগে ! —বেশ্যা,
 এদিন কিয় বুকুত ঠাই দিছিলি !” এই সকলো-
 খিনি অগতানুগতিক নিম্নস্তৰৰ অভিনয়ৰ ফলত
 আদৰ্শ অনাতাঁৰ অভিনয় হৈ থাকিব । অসংখ্য
 নাটকত এনে বহুত মূৰ্ত্ত আছে, আকাশবাণীত
 সেইবোৰ এতিয়া বাণীৱদ্ধ ৰূপত ৰখা হৈছে নে
 নাই মই কব নোৱাৰো । মোৰ স্মৃতি শক্তিও সকলো
 ক্ষেত্ৰতে প্ৰথৰ নহয় । ইফালে কিছুমান এনে নিদৰ্শন
 আকৌ টেইপ, লাইব্ৰেৰীত বহি গুনি মনত পেলা-
 বলৈও, ৰেডিঅ'ৰ চৌহদৰ ভিতৰত সোমাৱা এতিয়া
 মোৰ বাবে অসুবিধাজনক । সেয়ে সহজে মনত

পৰা উদাহৰণ কেইটা মোৰ নিজৰ নাটকৰ পৰা
তুলি দি অশালীন কামেই কৰিছোঁ, —কিন্তু ই
ইচ্ছাকৃত নহয়, বাধ্যত পৰিহে।

খেল পথাৰৰ পৰা চলন্ত টিপ্পনীকাৰ হিচাপে
তেওঁৰ দক্ষতা সম্পৰ্কে মই কবলৈ নাযাওঁ, কাৰণ
এই বিষয়ে মই নিজে অজ্ঞ। মাত্ৰ ৰেডিঅ'ত
থাকোঁতে এই বিষয়ে বিভিন্ন শ্ৰোতাৰ মতামত
যোগাৰ কৰি জানিব পাৰিছিলোঁ। যে ইউছুফৰ কমেণ্টটী
কিছু দোষযুক্ত বুলি যদিও তেওঁৰ সতীৰ্থসকলে
কয় তথাপি তেওঁৰ স্পষ্ট, বলিষ্ঠ আৰু সাৱলীল
কণ্ঠই সৰ্বসাধাৰণ শ্ৰোতাৰ বাবে কমেণ্টটী ভাল লগা
আৰু গ্ৰহণযোগ্য কৰি তুলিছিল।

তাহানি আনোৱাৰ হুচেইনৰ 'সৰাপাত' ছবিত
আত্মপ্ৰকাশ কৰা তচদ্দুক ইউছুফে এতিয়ালৈকে
বহুতো ছবিত অভিনয় কৰিলে; কিন্তু মনে বিচৰা
ভূমিকা কিমান পাইছিল নাজানে। আজিকালি
অসমীয়া ছবিতো বহুত হৈ থাকে, পিচে জনামতে,
এতিয়া পৰিচালকে ইউছুফক নিবিচৰা হ'ল। ইফালে
তেওঁৰ সীমাহীন কল্পনা আৰু সপোন; আকৌ
কোনো ক্ষেত্ৰতে আপোচো কৰিব নোৱাৰে, কাৰণ
পাৰ্ফেক্শ্যনৰ প্ৰতি তেওঁৰ অতিশয় শ্ৰদ্ধা। তেওঁৰ
সকলো চোৱা নাই যদিও যিবোৰ চাইছে। তাৰ

ভিতৰত “পূৰ্ণতা নিশাৰ সপোন” আৰু “বৰুৱাৰ সংসাৰ”ৰ অগতানুগতিক চৰিত্ৰদুটা মনত থাকিব। বিজু ফুকনে সিদিনা কলে যে ছিনেমাত অভিনেতাৰ মুখমণ্ডল আৰু চকু দুটাই অভিনয়ৰ প্ৰধান আহিলা; কিন্তু ইউছুফে নিজে ইমান অসুবিধাগ্ৰস্ত হৈও, কি অভাৱনীয় প্ৰতিভাৰ ফলত এনে শক্তিশালী আৰু শ্ৰেষ্ঠ অভিনেতা হ’ব পাৰিছিল, তেওঁ ভাবিব নোৱাৰে। বৰুৱাৰ সংসাৰ ছবিৰ ইউছুফৰ সহশিল্পী অনিমায়ে কৈছে—“ইউনিটত তেওঁক পৰিচালকৰ পৰা আৰম্ভ কৰি সকলো শিল্পী ক’লাকুশলীয়ে শ্ৰদ্ধা কৰিছিল। নতুন শিল্পীয়ে শিকাৰ আগ্ৰহ কৰিলে, তেওঁ সময় খৰচ কৰি শিকাই দিয়াত অকণো কৃপণালি নকৰিছিল।

মঞ্চত তেওঁৰ অসমীয়া, ইংৰাজী আৰু উৰ্দু ভাষাত সমান পাৰদৰ্শিতা। পিৰাণ্ডেল’ৰ “নাট্যকাৰৰ সন্ধানত ছটি চৰিত্ৰ” অসমীয়া অভিযোজনা কৰি অসমৰ বিভিন্ন মঞ্চত তেওঁ পৰিচালনা আৰু অভিনয়ৰ উৎকৃষ্ট চিনাকী দি থৈছে। উৰ্দু নাটকত তেওঁৰ অভিনয় চাই তেতিয়াৰ ৰাষ্ট্ৰপতি ডঃ জাকিৰ হুচেইন অভিভূত হৈ তেওঁক সাৰটি ধৰিছিল। গুৱাহাটীৰ ৰবীন্দ্ৰভৱনত সপ্তাহত দুদিনকৈ—এদিন ব্যৱসায়িক আৰু এদিন পৰীক্ষামূলক নাটক কৰাৰ বিষয়ে তেওঁ প্ৰায়েই কৈছিল, বিজুফুকনকো কৈছিল।

প্ৰচুৰ সম্ভাৱনা! থকা স্বত্বেও এই দিশতো বেছি
অগ্ৰসৰ হ'ব নোৱাৰিলে, কাৰণ শেষ হিচাপত মঞ্চ
সংগঠন হয়তো ছবিতকৈ বেছি কঠিন।

শিল্পী বহুতো আছে। কিন্তু শিল্পী প্ৰতিভা
আৰু শিল্পী মনৰ মিলনত যিজন প্ৰকৃত শিল্পীৰ
জন্ম হয় — সেইজনহে সকলোৰে মৰমৰ, শ্ৰদ্ধাৰ
আৰু আদৰ্শস্থানীয় হয়।

১৯৭৮ চনৰ কথা, বহুতো অসুবিধা নেওচি
(কতৃপক্ষৰ বাধা, ঘৰৰ ঘৈণী শয্যাশায়ী, ইফালে
জেপৰ ধন খৰচ কৰি) গুৱাহাটীৰ ৰেডিঅ'ত প্ৰথম-
বাৰৰ বাবে পূৰ্ণাঙ্গ ইংৰাজী নাটকৰ প্ৰচাৰ আৰম্ভ
কৰিছিলেঁ। — জুলিয়াচ চিজাৰ। চিজাৰৰ ভূমিকাত
ইউছুফক লৈছিলেঁ। কিন্তু বৰকৈ অসুস্থ হোৱাত
শেষত আহিব নোৱাৰিলে। পিচত লগ পাই ক'লে
— “নাটক শুনিলেঁ। বৰ ভাল প্ৰচেষ্টা হৈছে।
আহিব নোৱাৰি নিজে দুখ পাইছেঁ। ভৱিষ্যতে
মাতিব।” পিচৰ বছৰ অখেল' কৰিলেঁ। ; কিন্তু এই
বছৰ তেওঁৰ উপযোগী ভূমিকা নাই বুলি নিৰ্ণয়
কৰি ইউছুফক মতা নহ'ল। ইয়াৰ পিচত এবাৰ
নগাওঁত লগ পাই ক'লে যে নাটকখন আগৰ
বছৰতকৈ বেছি সুন্দৰ হৈছে। লগতে ক'লে তেওঁক

ৰেও অন্যান্য ক্লাচিকৰ ৰেডিঅ' নাট্যৰূপ হাতত
লোৱাৰ পৰামৰ্শ আগবঢ়ালে। এনে শিল্পীমন আৰু
বিশালতাৰ পৰিচয় যোৱা ৩০ বছৰে মই লগ পোৱা
কোনো শিল্পীৰ পৰাই পোৱা নাই। (ইউচুফৰ
পৰামৰ্শ অৱশ্যে কামত লগাব নোৱাৰিলো। অশুভ
পৰিস্থিতি আৰু অসুস্থ পৰিৱেশত মই ৰেডিঅ'
এৰি অহাৰ পাচতে এই মূল্যবান অনুষ্ঠানটো বন্ধ
কৰি দিয়া হ'ল।)

প্ৰথমে তেওঁৰ এজন গুণমুগ্ধ ৰূপে আকৰ্ষিত
হৈ তেওঁৰ এখন সবল আৰু সহানুভূতিশীল অন্তৰৰ
সন্তোদ পাইছিলো—১৯৫৭ চনত একেলগে থাকোঁতে।
নচিউৰ ৰহমান আৰু মোৰ উভয়ৰে এজন অনা

ৰোধক্ৰমেই ৰেডিঅ'ৰ চাকৰিৰ পৰা ততালিকে
এমাহৰ ছুটী লৈ তেওঁৰ ঠাইত আমাৰ বন্ধুজনক
ইংলিচ কেজুৱেল এনাউন্চাৰ হিচাপে ভৰ্তি কৰাই
১০৯ ধাৰাত গ্ৰেণ্ডাৰ হোৱাৰ পৰা বক্ষা কৰিছিল।

পুনৰাবৃত্তিৰ দোষত দোষী হ'লেও আকৌ ক'ম—
তচদ্দুক ইউছুফ এজন সম্পূৰ্ণ শিল্পী, পাৰফৰ্মিং
আৰ্টত অন্যতম প্ৰতিনিধিত্বমূলক ব্যক্তি, অনাতাঁৰ
অভিনয়ত অদ্বিতীয়। তেওঁৰ অভিজাত অভিনয়ৰ
কথা ভাবিলে, মোৰ নিজৰ কিন্তু মাইক্ৰ'ফনলৈ
যোৱাৰ অধিকাৰ নাই বুলি বিশ্বাস হয়। এয়া মই
বিনয়াচৰণ কৰা নাই, অন্তৰৰ পৰাই কৈছে।।
শিল্পী প্ৰতিভা আৰু মানসিকতাৰে তেওঁ অসমৰ
শিল্পীসমাজৰ নক্ষত্ৰৰ দৰে উজ্বল হৈ থাকিব লাগে
যদিও জীৱনকালৰ সঁৰূপ আৰু অনাদৰৰ ফলত
হয়তো হৈ ৰ'ব—The most tragic prince
on the rolls of fame.

শেষত স্বীকাৰোক্তিৰ ৰূপত কবলৈ বাধ্য যে
আজি তেওঁৰ মৃত্যুত শোকাভিত্ত হৈ তেওঁৰ
স্মৃতিৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা জনাইছে। হয়; কিন্তু তেওঁ যি

সামাজিক অবিচাৰৰ বলি হ'ল, তাৰবাবে তেওঁৰ
প্ৰতি প্ৰকৃত শ্ৰদ্ধাঞ্জলি হ'লহেঁতেন যদি তেওঁৰ মৃত্যুৰ
আগমুহূৰ্ত্তত কাণে কাণে কৈ দিব পাৰিলোহেঁতেন—
“ইউছুফ চাহাব, এইখনেই সমাজ, ময়ো তাৰে এজন
ষড়যন্ত্ৰকাৰী । ইউছুফ চাহাব মনত পৰিছে সেই
সংলাপটোলৈ—Away, and mock the time
with fairest show ; False face must
hide] what the false heart doth
know.”

