

Ба27063

І. ДВАРЧАНІН

ХРЭСТАМАТЫЯ НОВАЙ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТЭРАТУРЫ

ВЫПУСК I

ЯДВІГІН Ш., К. КАГАНЕЦ,
А. ПАЎЛОВІЧ, ЦЁТКА.

Прагледжана спэцыяльнай камісіяй Беларускага
Навуковага Таварыства.

ВІЛЬНЯ — 1927

БЕЛАРУСКАЕ ВЫДАВЕЦКАЕ ТАВАРЫСТВА

415

I. ДВАРЧАНІН

Ба 27 063

ХРЭСТАМАТЫЯ НОВАЙ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТЭРАТУРЫ

(ад 1905 году)



ДЛЯ СТАРЭЙШЫХ КЛЯСАЎ
БЕЛАРУСКІХ СЯРЭДНІХ ШКОЛ

ПРАГЛЕДЖАНА СПЭЦЫЯЛЬНАЙ КАМІСІЯЙ
БЕЛАРУСКАГА НАВУКОВАГА ТАВАРЫСТВА



БЕЛАРУСКАЕ ВЫДАВЕЦКАЕ ТАВАРЫСТВА

Бел. едзел
1904 г.

OFF

2182

25. 4. 2009

I. Dwarczanin. — „Chrestomatja Nowej Literatury Białoruskiej“.
Drukarnia „Wydawnictwo Wileńskie“ B. Kleckina, M.-Stefaniska 23



ПРАДМОВА.

Мэтай выданыня гэтае кніжкі зьяўляецца задаваленуне беларускіх сярэдніх школаў Заходняе Беларусі падручнікам па навейшай беларускай літэратуре. Патрэба выданыня адчувалася ўжо даўно і выпаўнялася рознымі способамі. Мінаючы кніжкі да чытаньня для пачатковых школ і ніжэйшых клясаў сярэдніх, дзе падаваліся лепшыя кавалкі з літэратуры азначанага часу, маем дзьве невялічкія кніжкі, спэцыяльна для гэтага выданыя. Гэта — „Дыямэнты беларускага прыгожага пісьменства“ (Бел. Выд. „Зорка“, Кіеў 1919 г.) і Я. Фарботкі „Беларусь у песнях“, (Менск, 1920 г.). Сюды-ж можна часьцёва залічыць выданы М. Гарэцкім „Беларускі Дэкламатар“ (Вільня 1922 г.). Але ўсе азначаныя кніжкі мелі іншыя мэты перад сабою. Так „Дыямэнты“ мелі мэтай „даць грамадзянству хоць якое-кольвечы знаёмыства з сучасным беларускім пісьменствам“, як гаворыцца ў прадмове да іх. Перад усім мелася пазнаёміць сваіх землякоў, расьсияных па Украіне і на могучых карыстацца беларускім словам па адсутнасці там беларускіх кнігарняў, хоць з тымі найлепшымі праявамі, „дыямэнтамі“ — беларускай літэратурнай нівы, і каб гэтым „перараканаць, што і наш народ на горшы за другіх“. Разам з тым аўтор кнігі хацеў пазнаёміць з гэтымі „дыямэнтамі“ і „грамадзян іншых нацыяў“. „Беларусь у песнях“ ёсьць „студыюм беларускае новае літэратуры“, г. знач. крытычны агляд яе, дзе разам з тым даюцца прыклады твораў. Роўна ў такой самай меры служыла намечанай мэце і кнішка А. Навіны „Нашы песніяры“, выданая яшчэ раней (1918 г.). „Дэкламатарам“ мелася задаволіць практычную патрэбу дзеля выступленьняў на пачатках па ўсёй Беларусі спектаклях.

Адзінаю кніжкаю, якая перасъледавала тыя-ж самыя заданыні, ёсьць „Хрэстаматыя беларускай літэратуры XI ст. — 1905 г.“, М. Гарэцкага (Вільня 1921 г.). Але, як відно ўжо з загалоўку, яна ўключае ўзоры літэратуры толькі да 1905 г. Аб выданынях у Радавай Беларусі няма дакладных вестак.

Мэта нашае „Хрэстаматыі“ мае затрабавануне даць больш-менш систэматичны прагляд узораў нашай навейшай літэратуры, для паўнайшага азнямлення з ёю ў сярэдніх школах. Прымаючы

пад увагу, што систэматычны курс навейшай літэратуры ў сярэдніх школах прыпадае на вышэйшыя клясы, бязумоўна найлепш і найрацыянальней праходзіць літэратуру па самых арыгіналах. Але беларускае жыцьцё уплывам падзеяў апошняга часу пераступіла парогі пакояў „з адною лаўкаю“, ў якія дзе-хто ўкладваў ранейшы беларускі рух, і разыліся ў шыроке мора ўсенароднага ўсьведамлення. Каротка, беларускі рух стаўся беларускім жыцьцём. Пры такой змене абставін той кніжны запас, які быў раней, пачаў выходзіць, а шырэючае і глыбеючае съядомае беларускае жыцьцё аказвае новыя й новыя запыты. Калі ящэ ў Віленскай Беларускай Гімназіі хапіла-барыгіналаў пры праходжаньні курсу, дык ужо нельга сказаць гэтага аб тімазіях провінцыяльных. Дый у Вільні ўжо часта-густа тая ці іншая беларуская кнішка зьяўляецца бібліографічнай рэдкасцю. Калі-ж да гэтага дадаць, што ня ўсе і нават ня ўсе лепшыя творы беларускіх пісьменнікаў выдаваліся асобнымі кніжкамі, а часта ішлі па розных пэрыядычных выданьнях, зборкі якіх маглі захавацца толькі ў спэцыяльных кнігазборах, тады зусім зразумелым зъявіцца выхад у съвет нашае „Хрэстаматы“.

Прымем да таго-ж пад увагу, што ня толькі сярэдняя школы выстаўляюць затрэбаваныні на беларускае друковане слова, а што, наадварот, цэлыя гушчы народныя прагнунцы яго ящэ ў большай меры. У такім разе выданьне „Хрэстаматы“ зьяўляецца праста вымаганьнем часу, ёсьць съпешным і з гэтага пагляду будуць тлумачыцца ў большасці і тыя недахопы, якія нямінучыя ў такіх выпадках.

Дзеля таго, што кніга прызначана пераважна для вучняў старэйшага ўзросту — ў „Хрэстаматы“ будуць падавацца ня толькі такія кавалкі, якія складаюць гэт. зв. „цікавы матар'ял для чытаньня“, а больш-менш усё, што зьяўляецца харектарным для таго ці іншага пісьменніка.

Бязумоўна, ўсяго нават лепшага, напісанага ў плашчыне беларускай краснай пісьменнасці, зъмісьціць у аднай кніжцы ня можна. Дый гэткае мэты ніякая хрэстаматыя не перасьледуе. Як і ўсюды ў хрэстаматыях, тут падаюцца толькі найлепшыя месцы з твораў, галоўным чынам тыя, якія наибольш харектарызуюць данага пісьменніка. Каб усё-ж такі мець поўны абрэз і ўражаньне таго ці іншага паасобнага твору, прапушчаныя месцы падаюцца ў кароткіх пераказах.

Трэба зазначыць, што „Хрэстаматы“ ня зусім прыпасована да істнуючых падручнікаў па гісторыі беларускай літэратуры. Гэта залежыць ад прынцыпу ў падзеле матар'ялу. З увагі на тое, што „Хрэстаматы“ абнімае адзін пэрыяд часу (навейшая літэратура) — у ёй прыняты за прынцып падзелу — харектар творчасці паадзінокіх пісьменнікаў з ідэйнага боку. Праўда, галоўны падзел зроблены па

хронолёгічнаму прынцыпу („Нашаніўская пара“ і „Найнавейшая літэратура“), але й гэта найбольш выцякала з ідэйай розыніцы літэратуры гэтых двух кавалкаў часу: ніхто ня будзе спрачаца, што мадэрная беларуская літэратура стала на новыя каліяны. Пры канцы яшчэ паданы разъдзелы: „Беларуская крытыка“ і „Найлепшыя пераклады з чужых моваў“.

Каб „Хрэстаматыя“ больш адказвала свайму назначэнню падручніка для школ, падаюцца кароткія біографіі, невялікія харкторыстыкі творчасці пісьменьніка і фотографіі, якія было можна дастаць. Гэтаму-ж заданню адказваюць і тлумачаныні слоў у вынасках, прычым з такім разъдзелам: тыя слова, якія не выклікаюць агульнага зацікаўлення, патрабуюць толькі выясняньня для чытача, як провінцыялізмы, барбарызмы, наогул малазразумелыя слова — вынесены і вытлумачаны пад літарамі азбукі ў нізе старонкі; тыя-ж слова, якія тычацца агульнага ўжывання іх у беларускай літэратурнай мове і выклікаюць крытычны падход да сябе, — вынесены пад парадкавымі цыфрамі аж за тэкст кнігі, дзе паданы з належнымі ўвагамі.

Думаецца, што ў гэткім выглядзе „Хрэстаматыя“ будзе карысна і для больш шырокіх масаў беларускіх чытачоў. Прыходзіцца толькі пашкадаваць, што з агляду на разымер кнігі ня можна прыпасаваць для апошніх мэты і цану яе. Можна ўсё-ж спадзявацца, што кніга, якая зъмяшчае ў сабе цэлую бібліятэчку паасобных выданняў, знайдзе шырэйшы водгалас.



I. Нашаніўская пара.

„Нашаніўскаю парою“ ў разьвіцьці беларускага прыгожага пісьменства лічыцца час, звязаны з выданьнем часопісі „Наша Ніва“, г. ё. ад лістапада 1906 г. да сусветнай вайны. Гэта так гаворыцца агульна. Болей-ж аkrэсьлена гэты час лічыцца з дня выхаду першай з сталых беларускіх часопісіяў: „Наша Доля“, г. ё. з 14 верасня 1906 г. і да восені 1915 г., г. ё. пакуль Беларусь ня была яшчэ разрэзана на двое ваенных фронтам і пакуль каля „Нашае Нівы“ гуртаваліся ўсе съядомыя беларускія сілы.

Значыць, назоў паходзіць ад часопісі. Чаму-ж гэтак важная ў беларускім духовым жыцьці часопісі „Наша Ніва“, што ёю ахрышчана цэлая пара літэратуры? Падкрэсьлім да таго-ж, што гэты назоў адносіцца ня толькі да прыгожага пісьменства, але і да ўсяго духовага беларускага жыцьця наагул. А вось чаму:

1) „Наша Ніва“ была першаю беларускаю часопісью, якая трывала даўжэйшы час.

2) „Наша Ніва“, як сказана вышэй, гуртавала каля сябе ўсю съядомую Беларусь.

3) У „Нашай Ніве“ пабачылі съвет творы нашых найлепшых пісьменнікаў, якія даставалі тут рады і кіруючыя ўказаныні; некаторыя з іх праста выхаваліся і разъвіліся пры часопісі.

4) „Наша Ніва“ выдавала ад сябе розныя творы ў беларускай мове.

5) Другія выдавецтвы былі — або пад сталым кірауніцтвам „Нашае Нівы“, або ў цеснай сувязі з ёю.

6) У адносінах да прыгожага пісьменства пара называецца „Нашаніўскаю“ яшчэ і таму, што ўсе пісьменнікі, якіх выхавала на сваіх старонках „Наша Ніва“, мелі ясна аkrэсьлены характар твораў, які радніў іх між сабою, злучаў іх у адным рэчышчы кірунку самой часопісі і досіць рэзка адрозніваў, як ад ранейшых, да нашаніўскіх пісьменнікаў, так і ад пазнейшых, абы якіх пасля будзе мова.

„Наша Ніва“ была тою ракою, дзе зыліваліся ўсе рэчкі і ручайнікі твораў паадзінокіх пісьменнікаў.

Цяпер пытаньне: які-ж ідэолёгічны характар насіла часопісі „Наша Ніва“?

Мусім зразу сказаць, што гэтыя характар быў пераважна — сялянскі, а яшчэ шырэй — працоўны. Гэта быў працяг „Нашае Долі“, якая пісала: „мы будзем бараніць справы вясковых людзей. Лічачы найбольшым нашым ворагам цемнату і бяспрайнае пало-

жаньне мужыка мы аб'яўлем вайну ўсім цёмным сілам, каторым... выгадна было трymаць... народ беларускі ў няволі і паняверцы, бала-муціць і дурыць яго ^{a)}). Што і „Наша Ніва“ ішла па сълядох „На-шае Долі“, съведчыць тое, што яна дзяржала найбольшую сувязь з вёскай, лічныя корэспондэнцыі былі пераважна сялянскімі, палітычныя артыкулы ўсьцяж баранілі інтэрэсы селяніна, а, што найболей нам важна, выхаваныя ёю пісменнікі, або самі паходзілі з працоўных гушчаў і адбівалі ў сваіх творах іх злыбяды, або стаялі вельмі блізка да сялян і наогул працоўных.

Далей, будучы сялянскай часопісью, „Наша Ніва“ ўжывала свой асобны спосаб зацікаўленыня, як сабой, гэтак і сваімі пасълядоў-



Іван і Антон Луцкевічы і Алякс. Ўласаў
у час выхаду „Наша Нівы“.

нікамі; сяляне і наогул працоўны народ у той час быў у вельмі дрэнным стане. Яшчэ нядаўна асвабоджаныя ад паншчыны, сяляне яшчэ толькі прыглядаліся, як іншыя людзі запраўды жывуць, яны ня ведалі, што, каб лепей жыць, трэба за гэта змагацца. Але яны чулі сябе толькі некім пакрыўдженымі і ім хацелася аб гэтым усім сказаць. І вось селянін нёс сваё гора, свае балячки, злыбяды і сълёзы „на съвет цэлы“, як кажа поэт. Ён проста голасна плакаў, апяваву сваю нядолю, хацеў зацікавіць гэтым другіх, зьвярнуць увагу, разжа-

^{a)} „Наша Доля“, № 1, стар. 2.

ліць; хацеў, каб багацейшыя хоць прызналі яго за чалавека; сяляне хацелі толькі „людзьмі звацца“. Гэтак сама рабіла прыблізна і „Наша Ніва“. Гэты пасыўныя характеристар, пасыўны, съязылівы тон „Нашае Нівы“, зноў-жа збліжае яе з сялянамі і працоўнымі таго часу.

Важнаю ад'знакаю „Нашае Нівы“ быў яе глыбокі патрыятызм. Любоў да бацькаўшчыны ставілася перад усім. Хацелася ажывіць цэлы край у сучаснасьці, адрадзіць яго калішнюю славу, уваскрасіць тую мову, якая была калісь ува ўрадах, а цяпер засталася толькі між простага народу. Мамэнт нацыянальны цесна пераплятаўся з мамэнтам соцыяльным.

Ёсьць яшчэ і шмат іншых ад'знакаў, характеристарных для „Нашай Нівы“, але яны для скарочання — апускаюца.

Такі самыя характеристар насіла і творчасць пісьменнікаў „Нашаніўскага пары“. У іх тыя самыя ад'знакі, якія выяўляліся ў паадзінокіх пісьменнікаў у большай, ці меншай ступені.

Трэба ўсё-ж сказаць, што розніца між паадзінокімі пісьменнікамі была часам і даволі значная. Маючы агульны заклад, яны праяўлялі гэта кожны пасвойму. Часам розніца заходзіла і вельмі далёка. Таму зьяўляецца канечнасцю падзяліць іх на такія часы: 1) пісьменнікі пераходнага часу; 2) сялянскія пісьменнікі; 3) пролетарскія; 4) інтэлігэнцкія пісьменнікі; 5) пісьменнікі мяшчанства; і 6) пісьменнікі з рэлігійным нахілом.

Аб кожным з гэтых падраздзелаў будзе гаворка далей.

Выдатнейшыя дзеячы, якія стаялі на чале ўсіх працы калі „Нашае Нівы“, былі: браты Іван і Антон Луцкевічы, Аляксандар Уласаў, Антон Лявіцкі, Алёза Пашкевіч і потым усе пісьменнікі, творы якіх будуць тут падаць.





А. ПЕРАХОДНЫ ЧАС.

Як па часе, так і па харктары свае творчасці ніжэйпаданыя пісьменынікі ёсьць вытварам пераходнага часу. Слова пераходны патрабуе вытлумачэння ў тым сэнсе, што пераход мусіць быць ад аднаго чагосці да другога. Мусім перш за ўсё сказаць, што наша навейшая літэратура амаль ня ўся цалком ёсьць адбіткам імкнення да жыцьця перад усім сялянскіх гушчаў, а затым работніцкіх, г. ё. такіх, сярод якіх захавалася ад'знака цэлай нацыі—мова. Поруч з гэтым началі зьяўляцца творы з адбіткам ідэолёгіі вельмі блізкай да гэтых гушчаў розных інтэлігэнцкіх водценяў. Але раней гэтага ня было. Наши пісьменынікі XIX сталецца, самі паходзячы з клясаў заможнейших, адбівалі перш за ўсё і настрой гэтых клясаў. Рамантычны настрой, дзяякуючы пэўным абставінам у жыцьці гэтых клясаў, распаўсюдзіўшыся па ўсёй Зах. Эўропе, знайшоў водгалас і ў нас. Рамантызм быў вядомы г. зв. народалюбствам часткі заможных клясаў, стараньнем падыйсьці бліжэй да простага народу. Але ў самай сутнасці „народалюбства“ было праявай, адбыўшайся ў жыцьці вышэйших клясаў і таму зьяўлялася рысай іх саміх. Гэта ня было імкненне да жыцьця самога простага народу, не выяўляла мукаў яго жыцьця, а хутчэй было выпадковым стараньнем пэўных асобаў з заможных клясаў падыйсьці да гэтага народу. Народ „любіўся“ да пэўнай меры, ня тоё, што ў літэратуры пазнейшага часу, дзе гэты народ сам гаворыць, пяе, крычыць аб сваіх балалячках.

Вось-жа між гэтымі дзьвюма порамі беларускай літэратуры, г. ё. порамі шляхоцкага рамантызму й съядомага выяўленчыня думкаў саміх гушчаў пасля больш шчырэйших народніцкіх песьняроў (М. Бурачок і Я. Лучына), на пераходзе між імі і стаяць ніжэйпаданыя пісьменынікі. І яны „народалюбцы“ і яны не выяўляюць зусім усіх злыбядаў простага беларускага народу, а падыходзяць да яго, стараюцца зразумець яго, часта, зразумеўшы, зусім зъліваюцца з народам і выказываюць тое, што выказваў кожны беларускі пісьменынік у далейшым часе. Гэтае вось хістаньне, нясталасць паданых пісьменынікаў, якія-ж да таго паходзілі з дробнай шляхты, таксама пераходнай ад заможнейших клясаў да простага народу, і надае ім выразны пераходны харктар.

1. Ядвігін Ш.

Ядвігін Ш. — гэта псеўдонім (мянушка, зьмененая імя). Запраўднае імя Антон Лявіцкі. Радзіўся ў 1870 г. ў фальв. Карпілаўцы каля м. Радашкавіч, Вялейскага павету. Сярэднюю школу скончыў у Вільні, а вышэйшую ў Маскве. У Маскве-ж ён съядома прыстаў да беларускага руху, з якім была ў яго сувязь праз знаёмства з Дуніным-Марцінкевічам. Тут пры яго (Ядвігіна) дзеіным супрацоўніцтве пераложаны на беларускую мову „Сыгнал“ Гарышна ў 1891 г. Пасьля Лявіцкі жыў пераменна то ў Менску, дзе выдаваў месячнік „Саха“, то ў Вільні, дзе дзеяна супрацоўнічаў у „Нашай Ніве“. Перад гэтым пісаў і ў „Нашай Долі“, а наагул пачаў пісаць свае расказы яшчэ раней. З 1909 году ён запаўняе сваімі „апавяданьнямі“ і „лістамі“ вялікія часткі старонак „Н. Нівы“.

Пасьля лютайскае (1917 г.) рэвалюцыі ў Рэсеi, Ядвігін Ш. супрацоўнічае ў часопісіх „Вольная Беларусь“, „Беларусь“ і іншых, якія выходзілі ў Менску.

Асобнымі кніжкамі выдана:

1. „Дзед Завала“, Вільня 1910 г.—
вершаваная легенда.
2. „Бярозка“, Вільня 1912 г.—
зборнік расказаў.

Ядвігін Ш.

3. „Васількі“, Вільня 1914 г.— таксама зборнік расказаў і ўрэшце
4. „Uspaminy“, Wilnia 1921 h.

Ядвігін Ш. якраз тыпічны прадстаўнік пераходнага часу. Ён бярэ свае расказы з народнай творчасці, або з фантазіі, перадае іх цікава і з гумарам; але гэты гумар найчасцей выглядае, як насымешка над сялянамі, — перадаецца так, што селянін трапляе ў сымешнае палажэнне. Мэта аўтара ху^чэй—не парадзіць сялянскім балічкам, а проста пасъмашыць чытача. Праз гэта расказы Я. Ш. ўсё-ж захоўваюць цікавасць для ўсіх („Пазыка“, „Заморскі зывер“ і інш.).

З зборніка „Бярозка“.

Б я р о з к а .

Даждыяўся Лявон, што яго пацеха — Марысіка — выцягнулася ў гару, як тая маладая, гладкая бярозка. Ад хлапцоў адбою ня было і, хоць сэрца крывёю ablівалася, а пара падышла замуж аддаваць.

Справіў Лявон вясельле, як мае быць: каб у сэрцы дзіцячым на доўгія годы добрая памятка засталася і каб перад людзьмі сораму ня было; але як прыйшлося раставацца з дачуркай, — сплакаўся бедны, як бабёр: быццам чула сэрца нешта нядобрае. Ён і кажа ёй на апошнім адвітаныні:

— Слухай, пацеха мая, адну цябе я толькі маю і адну табе толькі даю раду: калі цябе прыцісьне горкая доля, калі табе будзе вельмі



цяжка жыць, што і змогі ня будзе вытрываць, ня жалься нікому, нікому, хіба знайдзеш такую спрыяючую верную душу, як спрыяла і верна была для цябе душа твайго бацькі; ня знайдзеш — ідзі лепш у лес, выбяры, каторае табе спадабаецца дрэва ^{a)}, і яму аднаму, маёты дзіцятка, душу сваю адкрывай, жаль свой вылівай.

Прайшло ніямаля часу. Паехаў Лярон дачкі даведацца. Вылецела Марыська з хаты, кінулася бацьку да кален; прыпала паслья галоўкай да грудзей бацькавых, але ў скорасьці, як-бы засароміўшыся, адскочыла, спусьціла вочки і стаіць, уся зъяляеўшая, толькі губкі дрыжаць...

Доўга Лярон моўчкі ўглядадаўся на сваю пацеху, а паслья памалу падыйшоў да яе і глухім, быццам не сваім голасам, стаў дапытываць:

— Цяжка?

— Ой, цяжка, татачка, — ўздыхнуўшы адказала дачка.

— Жалілася?

— Жалілася, — вышаптала Марыська.

— Каму?

— Бярозцы.

— А больш?

— Не знайшла каму.

— Нясі сякеру, пакажы мне гэтае дрэва, — сказаў Лярон.

Хістаючыся, як маладая ад буры бярозка, ішла наперадзе Марыся.

— Ой, татачка, — жалілася яна, — якая гэта была пекная ^{b)} бярозка, якая гладкая Якія пекныя былі на ёй галінкі, а на галінках паўночесенька зялёненых бліскучых лісточкага..

Лярон маўчай.

— ... Татачка, што ёй зрабілася? Гэта-ж цяпер лета... Чаму яна счарнела? Чаму здрабнелі, пакорчыліся яе лісточкі? Татка?!

Лярон маўчай.

— ... Чаму жаўцеюць гэтые лісточкі? Бачыш, татачка, лісточкі з яе ападаюць!.. Чаму галінкі свае яна ўніз апусьціла, быццам яны плачуть?

Не пасьпела слова скончыць Марыська, як цяжка грукнуў па дрэве абух.. Як падстрэленая птушка, скокнула яна і схапіла за руку старога:

— Татачка, не чапай. Не чапай, родненкі мой, — прасіла Марыся, — баліц.. баліц..

Але Лярон, нічога ня кажучы, ізноў стукнуў абухам па дрэве: рэха не адазвалася — стук быў глухім, як-бы гэта не па дрэве, а па зямлі стукаў. Марыська стаяла вод даль, заламаўшы рукі і глядзела быццам на нешта вельмі страшнае, толькі з вачэй яе сыпаліся адна зя аднёю съязінкі, як сыпаліся пажоўкляя лісточкі з здрыгнуўшайся пад абухом бярэзіны.. Лярон нагнуўся, абчасаў калія пня кару і, адагнуўшыся, са ўсяго маху запусьціў сякеру ў бярозу і, павярнуўшы тапарышча на бок, адшчапіў вялікую трэску. Дрэва заскрыпела, запішчэла, быццам стала жаліцца, як тое дзіця... а з-пад Ляронавай

^{a)} Полёнізм; пабелар. — дзерава.

^{b)} Полёнізм — прыгожая, харошая.

сякеры шчэпкі ляцелі... Але нядоўга яму прышлося працаваць: на-
гнуўся Лявон, глянуй на падсечанае месца, ткнуў туды тапарышчам
і, адагнуўшыся, глыбока ўздыхнуў.

— Марыська, дзіцятка маё,— дрыжачым голасам пачаў Лявон,—
бачыш? Гэта-ж тут усяго на палец абалоні А там паraphня, адна
паraphня... А ведаеш чаму, гаротніца мая? Ведаеш? Гэта-ж твой
боль, гэта-ж твой жаль спаraphніў гэтую бярозку,— бо ты доляй сваей
жалілася ёй. Дрэва і то спужалася такое долі... Умірае гэта бяроз-
ка, умірае без пары, бо кожны раз, як ты прыходзіла жаліцца, ёй
было штораз цяжэй, а ты, маё гаротнае дзіця, ўспомні, — ты тады
мела хвіліны, падобныя да шчасця...

І Лявон, узяўшы рукамі галоўку свае пацехі, моцна²⁾ прыціснуў
да сябе, а Марыська, тулячыся да бацькавых грудзей, прашаптала:

— Татачка, а чаму-ж паміж людзей я не знайшла каму пажа-
ліцца?

Лявон маўчаў.

П а з ы к а.

Што пазыка ня кожнаму ідзе на карысць, усякі хіба добра ве-
дае на сваім уласным карку Пазнаў гэта і мой карак, нават ня ка-
рак, а ногі.

Было так: выбраўся я ў Вільню, а што неяк, ня тут кажучы,
сароміўся паказацца ў горадзе ў лапцёх, дык пазычыў боты ў суседа.
Прыйшоў у Вільню: цягнуся ў Кальварыю. Аж тут на мосьце, што
зроблены праз рэку Віллю, — бачу; нейкія два падросткі цягаюцца
за чубы.

— Што вам, — кажу, — за ліха, абібокі вы гэткія, чаго вам не
хапае, — гэта-ж съмех і грэх

— „Дзядзен'ка, — кажуць яны, — дзярэмся^{a)} праўда, але дзе-
рэмся з твае прычыны“.

Вось, — думаю, — ліха папала; з-за мяне — Янкі з Гаротні-
каў — у Вільні чубы трашчаць?!.. Аж дзіва: скуль яны могуць
знаць мяне? Але на сэрцы зрабілася неяк добра: як-бы ні было, а
үсё-ж гонар.

— Пакіньце, — кажу, — хлопчыкі, шкада мне вас, ды скажэце,
у чым дзэла:

— „Як-же ж, дзядзен'ка, во гэты гіцаль^{b)} кажа, што ў цябе
шэсць пальцаў на назе, а я кажу, што пяць; ну, і ўзяліся за чупрыны“.

— А дзеткі-ж мае вы родныя, пакіньце цягата, — кажу, — бо
у мяне і папраўдзе тыкеля^{c)} па пяць пальцаў на назе!

— „Не, — кажа старэйши хлапец, — так табе, дзядзька, веры
не дамо: скінь боты і пакажы“.

— Добра, — кажу, — хлопчыкі, супакойцеся, я вас пераканаю.

Зышлі мы на бок; съцягнуў я бот, адкруціў анучыну, перап'чылі
яны мае пальцы, — пяць!...

a) Русіцызм — чубімся, б'ёмся

b) Гіцаль — той, што б'е сабакі, у пераносным значанні — абманчык,
прайдак.

c) Тыкеля — з пол. tak wiele, толькі, усяго.

— „Ага, — кажа той самы забіяка, — чаму ж ты, дзядзька, паказаў нам тыкеля правую нагу? А на левай то пэўна шэсьць пальцаў!“

Хоць вас паляруш!^{a)} Разу́ся я і з левай нагі пачаў анучу адкручваць, — калі глянь — ажно ўжо няма маіх чупрынныкаў; няма каму пальцаў лічыць! Але, дасьцё веры, і на пальцы няма чаго на цягнуць, бо разам з імі паехалі і новыя, пазычаныя боты!...

Заморскі зъвер.

... Даўно, то даўно гэта было, але яшчэ помню, бо, між намі ка-
жучы, далі такі добра нам на памяць. Было так. Рыгор, Гаўрыла і
я выбраліся ў горад з дрывамі; дровы прадалі, зайшлі да Янкеля
выпіц чарку, сядзім калякаем; чуем — калі другога стала гамоняць
аб усялякіх зъверах заморскіх, якіх панавозілі цяпер у гэты горад.
Гаўрыла і кажа да нас браткі, лепш меней чарак' вып'ем, а пойдзе-
ма паглядзець заморскую налпу. Добра, пашлі; чаўпёмся па вуліцах,
дапытваючыся, як і куды трапіць да гэтай заморскай зъвярыны, аж
тут нарываецца нейкі і кажа: хадзце за мной, я вам пакажу налпу
і кошту ніякага ня будзе. Усьцешыліся мы, коім за ім. — Слухайце,
дзядзькі, кажа да нас правадыр наш, паказаць налпу, то я вам пака-
жу, але сам з вамі не пайду, бо яна вельмі сярдзітая і ня любіць, каб
хто другі раз прыходзіў глядзець на яе, а я ўжо раз быў. Праўда
съпярша і па нашым целе забегалі мурашкі, але — было-ня-было: вя-
дзі кажам. Завёў ён нас на нейкую вуліцу, збочыў у нейкі садок, ды
і паказвае пальцам: бачыце, кажа, вун гэны жоўты дом, і вялізарны
танак пры ім, падыйдзеце бліжэй і прыгледзіцеся — вось на крэсьле і
садзіць тая заморская налпа. Сунуліся мы бліжэй, углядаемся, — праўда:
страшная, гарбатая, твар неяк сплюснуўшыся, дый амаль ня ўся ў ва-
ласох, але да чалавека надта^{b)} падобна — і нават апрануўшыся зусім як
лан які; апратка пекная^{c)}, багатая; але і ўвагі на нас ніякай ня ро-
біць, сядзіць, нават газэту чытае... Ну, думаем сабе, хоць налпа, але
як заморская, дык можа і ўмее чытаць? Асьмеліўшыся, сталі мы блі-
жэй падходзіць, — нічога — сядзіць. Гаўрыла кажа: „братцы, — сьвісну
я“. — Сьвішчы, — адказваем. Сьвіснуў ён раз — нічога, сьвіснуў другі
і трэці раз, ажно праўда — падняло гэтае зъвяр'ё галаву, дый лыпае
на нас маленкімі вочкамі, але так неяк съмешна, што мы ўсе ў ро-
гат! Ажно, людцы вы мае, як запішчыць гэта яна на нас, і хоць уся-
го не зразумелі, але лаянка зусім да нашай падобна, толькі яшчэ крап-
чэйшая! — „Іш ты, кажа, Рыгорка, хоць заморская, падла, а лаянкі ту-
тэйшай скора навучылася“. Ды яшчэ горш сталі рагатаць; а я, доў-
та не чакаючы, тыц ёй пад нос пугаўём. Браткі вы мае! Калі ўско-
чыць гэта яна, выхапіла нейкую дудачку, ды як зас্বішча, — ўжо на-
што Гаўрыла быў здатны да гэтага, а так-бы не патрапіў! Але ня
доўга мы дзіваліся, бо як бач наляцела паліцыя, за карак, ды
ў паліцыю. Там мы толькі даведаліся, што жулік нас падвёў, бо гэта
ня была заморская налпа, а амаль ня першы чалавек у горадзе, але,

a) Параліч, згубленыне здольнасці вольнага руху.

b) Полёнізм, пабелар. харошая, прыгожая.

як людзі нам казалі, надта ³⁾ падобны да налпы. Даведаліся мы ў паліцыі яшчэ нечага, але ўжо не заморскага, а тутэйшага — лазо-вага куста; а мне за тое, што ткнуў пугаўём гэну зьвярыну, зрабілі гонар — лішніх пятнаццаць усыпалі...

Вучоны бык.

Павёў Язэп бычка-трацячка на рынак прадаваць; на дарозе спа-
тыкае салдатаў; тыя і пытаюцца Язэпа:

— Куды, старча, бычка вядзе?

— На торг прадаваць вяду, — кажа Язэп, — такі нейкі няўдалы,
наравісты ўдаўся, што рады даць не магу.

— Эх, дурны ты, землячок, — кажуць салдаты, — што-ж ты
возьмеш за гэткую злыбіну? ⁴⁾ Аддай лепш нам яго на навуку ў горад
на які год, дык прынамсі паслья жмені са трыврошы згорнеш.

Падумаў, пачухаў патыліцу Язэп, — падумаў — згоздіўся і аддаў
бычка на навуку салдатам, а сам вярнуўся да дому.

Мінүт год; пайшоў Язэп у горад па свайго быка. Дапытаўся сал-
датаў, каторым аддаў сваю жывёлу на навуку, прыходзе да іх і
пытае:

— Ну, землячки, як мой падласы? Чы ⁵⁾ добра навучыўся?

— Ах, каб ты ведаў, кажуць яны, якой бяды набраліся мы з ім!
Съпярша — як съпярша: брыкаўся, тузаўся, бадаўся ⁶⁾), — але неяк далі
рады: ўгаманіўся ²⁾; толькі, як прыйшло ўжо да самой навукі, то так
скора пачаў браць усё ў свой бычачы разум, што аж рогі паападалі,
шэрсьць выпаўзла, стаў хадзіць на дзвівех нагах, словам, зусім падаб-
ніосенькі стаўся да чалавека, а які разумны, аж дзіва!

— Ну, я яму скора выганю гэты разум з галавы, кажа Язэп,
толькі вядзене мяне ў хлеў, дзе ён стаіць!

— Звар'яцеў ты, чалавечка, ці што? — кажуць салдаты, — праўда,
чакаў ён цябе, але жыць болей з намі не захацеў: дагадзіць яму не
маглі патрапіць, а перабраўся ён цяпер на сваю кватэру і чутно, па-
паў у вялікія чыноўнікі.

— Пакажэце тыкеля ⁸⁾ просіць Язэп, дзе ён жыве, а я ўжо сам
дам рады: — нябось, пастронкі моцныя ³⁾ ўзяў.

Салдаты завялі Язэпа, паказалі дом, куды ісьці, а самі ўцяклі.
Язэп, убачыўшы на дварэ нейкага чалавека, пытае: дзе тут жыве
бык?

— Ня бык, адказвае той, а Быкоў, вун у тыя дзвіверы ідзі. Ра-
скрущішы пастронак і прыгатаваўши цугу, съмела Язэп адчыняе ад-
ны-другія дзвіверы і апінуўся ў вялікім пакой, дзе ўбачыў абедаю-
чага за сталом пана.

— Табе чаго? — пытае той.

Язэп, падміргіваючы адным вокам, зарагатаў і кажа:

^{a)} нягодную рэч, жывёжу.

^{b)} Пойён. — ці.

^{c)} Русыцізм — пабеларус. — калоўся;

^{d)} Таксама ; пабелар., — съцішэў.

^{e)} З польск. — tak wiele, толькі.

— Іш^{a)} ты падласы, які ласун! Нябось, не спазнаў гаспадара.

— Вон пашоў! — крыкнуў пан, выскачыўши з-за стала.

— Быську, быську, — стаў усьцішваць Язэп разгневанага пана, але той рынуўся на яго з кулакамі.

Язэп, доўга не чакаючы, закінуў на пана пастронак, зацягнуў яго, ды давай акладваць пугай...

Няма ведама, чым-бы гэта скончылася, каб ня зъбегліся на кryк людзі і не абаранілі пана.

З зборніка „Васількі“.

Зарабляюць.

Мамку — дык закапалі на могілках, пры горадзе; не на самых, праўда, могілках, але так, крышку з боку, за плотам, бо казалі, што яна неяк ня зусім так, як трэба для могілак, памірала.

Татку не давялося бачыць. Ганулька — сястрычка, значыцца, мая — казала, што як была маленькая, а мяне яшчэ на съвеце зусім ня было, — дык разы са два бачыла. Нішто, казала, хоць старэнкі, але добры быў: гроши, а то й цукеркаў, бывала, прыносіў і надта пекную^{b)} пахучую адзежыну меў на сабе. Але я так і ня бачыў яго: на пахавунак мамкі ён ня прышоў. Чаму? Ня ведаю.

Як мамку хавалі, мне было гадоў восем; Ганулька бралася падчатырнаццаць.

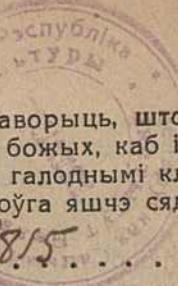
Пры мамцы жылі мы ў пекным мураваным доме; дом быў вельмі высокі, але мы жылі зусім нізенька, быццам у зямлі. Так, бывала, съмешна глядзець праз ваконца: толькі ногі — міг-міг, а то іншыя — шлёп-шлёп, але толькі й відаць ногі, як-бы людзям галоў і ня трэба было...

Жыць было добра, спакойна, і гульні свае з Ганулькай мелі. Зімою, напрыклад, у вялікі мароз, на вакне (адно яно было ў нас) такія бывалі пекныя кветкі, што так і глядзеў-бы цэлы дзень на іх, а Ганулька возьме вугальчык дый ім на съцяне такія самыя кветкі навядзе, — якраз такія самыя, толькі тыя былі белыя, а гэта чорныя... Або, іншым разам, з вакна вада стане капаць, — вось якраз, як часта бывала з вачэй мамчыных: такая перш маленькая капелька, а пасьля яна неяк пухне, пухне і зробіцца вялізарная, бліскучая й... кап! а потым другая, трэцяя, але таксама памаленьку: кап... кап... кап... Толькі, помню я, раз мамчына капелька ўпала мне на твар, дык такая ўпала была, ажно гарачая, а тыя, што з вакна капалі, дык іншым разам замярзалі ў доўгія, доўгія сасулькі; тады мы з Ганулькай аддзіралі іх і гулялі ў крамніка, што цукеркі прадае.

Здаралася ня раз, што есьці надта³⁾ хацелася, а мамка ня прыносила (мусіць часу ня мела), дык затое яна як пачне нам гаварыць, як пячне, а так умела пекна⁴⁾ гаварыць: як птушачкі божыя — такія маленькія, бедненкія, а страхі над сабой ня маюць, а мы маём; як іх вецер праймае, а да нас не дабіраецца; як яны галодныя спаць са-

^{a)} Русіц. — вишь, видишь; пабеларуску — бачыщ, бач

^{b)} Полёнізм, пабелар. — харошую, прыгожую,



дзяцца, — і ўсё гэта так пекна так жаласьліва нагаворыць, што аж нам захочацца быць падобнымі да гэтых птушачак божых, каб і нам холадна было, каб і нам, як гэтыя божыя птушачкі, галоднымі класціся спаць у халодны кут. І кладземся. А мамка доўга яшчэ сядзіць і шые, шые, шые...

Спярша, як асталіся мы толькі ўдвайчку, — вельмі маркотна было... Ступіўшыся, як каткі ў клубочкі, дрэмлем, не раздзяваючыся, ўсю ноч, хліпаючы ад часу да часу, на мамчыным ложкую... Галоднымі ня былі: хлеб яшчэ цягнуўся; два злоты ў матчынай вонратцы знайшлі, а як праелі іх, Ганулька й кажа да мяне: „Ты, Адамка, ня дурэй, сядзі ў хаце ды лемантар, як мамка паказвала, грызі, а я пайду гроши зарабляць і на сябе, і на цябе“. І праўда: заработка яна дастала ў скорасьці: то на пабягушкі, то падлогі мысьц, то вады прынесьці ці так што якое,— але зарабляла, і год за годам ішлі ^{a)} роўна, спакойна.. Ганулька вырасла ўжо на сталую дзяўчыну, а і я, хоць тонкі й худы, але таксама ўверх выцягнуўся, і мы ня раз ужо паміж сабою раіліся, каб убіцца мне да якога майстэрства, але... але зрабілася нешта такое, чаго мы самі не маглі зразумець: заработка Ганульчыны неяк зразу урваліся...

Чаму? — не разумеў я. Чуў толькі ад дворнічыхі, што такіх ганарыстых, як мая Ганулька, паны ня любяць... Жыць стала цяжка: маля таго, што ціснуў голад, але й апрануць ня было чаго — сядзімо цэлы дзень у хаце, як тыя мышы ў нары, і толькі, як добра съязмінене, Ганулька ў сваіх лахманох выпаўзала да аднай старэнкай пані, каторая адна й асталася, што яшчэ мела літасьць над намі,— і то тое, то сёе перападала ад яе нам з яды. Але цягнуцца гэтак доўга не магло. Ганулька кідалася ўсюды, шукаючы працы і змораная прыбегла позна вечарам ^{b)} да хаты, ламала свае ручкі і плакала, плакала... Гледзячы на яе, скавытаў і я з жалю, як тое щанё...

З а р а б і ў.

Хоць меў Сыцёпка Тацюк траціну зямлі, і то зямлі добрай, меў жонку — Тацяну да ўсяго дасужую, меў трох сынкоў, спаміж каторых старшыя два былі ўжо ладнымі ^{c)} падросткамі і зараблялі ня толькі на сябе, але і на хату, а ўсё-ж ткі ў хаце жылося несамавіта: штодзенны недастатаў! Нажывуць круп, затаўкі ^{d)} няма; згарусьцяць затаўку, — якраз крупы скончыліся; і так усьцяж!

Праўду кажучы, найбольш вінават быў гэтай бядзе сам Сыцёпка; хоць любіў, каб яды было, як на Дзяды, але хатеў, каб работы было, як у нядзелю. Людзі ўжо напрацујуцца, па колькі-то пракосаў пройдунь, а Сыцёпка ўсё яшчэ соўгаеца ад хаты да хаты па вёсцы: то

^{a)} Няпр. зварот. — ішоў.

^{b)} Расейскі зварот; пабел. — ўвечары.

^{c)} Ладны — полёнізм, пабел. хороши.

^{d)} Скорам, які таўкуць. затаўкаюць.

з адным пастаіць, пагутарыць, то з другім за глупства завядзеца,— пасварыца. — глядзі — ўжо і поўдня блізка, і, хоць як ня кідалася Сыцёпка Таяна, нічога не памагала: жылося, як той казаў, дрэнна.

А Сыцёпка не ад того, каб жылося лепей,— чаму не? Але, каб гэта лепей сама як-небудзь, скуль-небудзь звалілася, знайшлося. І хада Сыцёпкі была такая, быццам усё шукаў гэтага лепей. Апусьціў гала-
ву, як той конь убоісты, ўніз, дый цягаецца, быццам чагось угля-
даючыся.

Многа, ці мала гэтак шукаў Сыцёпка свае долі, але вось аднай
неяк раніцы, пралайдачыўши ўсю ночку ў падгарадзкім шынку, і ва-
рочаючыся з пустой кішанёй і цяжкай галавой да хаты, здалося яму,
што такі знайшоў сваю долю. Стрымаўся¹⁾ раптам, сярод дарогі і стаў
з-пад поба аглядзца, як-бы баяўся, каб яго думак хто не падглядзеў
ці не падслушашаў... Потым, крута завярнуўшыся скорым крокам²⁾ па-
махаў у горад. Прыышоўши на адну з вуліц, дзе стаяў знаёмы га-
радавы (ня раз чарку перакульвалі разам — усей знаёмасці), стаў
з ім шаптацца. Доўга, надставіўшы вуха і ківаючы галавой, слухаў,
пащаптушак Сыцёпкавых гарадавы, паслья кіўнуўши пальцам, павёў
яго ў паліцию.

Там зараз гэты самы гарадавы завёў Сыцёпку ў камору, дзе ся-
дзеў за сталом нейкі чыноўнік, ці начальнік, а сам чмыхнуў адтуль.
Жутка зразу зрабілася Сыцёпку, мо' ўжо і жалеў цяпер, што ажно сю-
ды кінуўся шукаць свае долі, але неяк слова за слова (начальнік
паказаўся Сыцёпку вельмі прыступным чалавекам) і ўсё, што было
у думках Сыцёпкі, вылажыў, як мае быць.

... Выйшаў Сыцёпка. Выйшаў, як-бы паслья вялікай, цяжкай пра-
цы: спацелы, чырвоны, як рак. У моцна²⁾ заціснутым кулаку трymаў
сэрэбранны рубель... Але што цяпер знача Сыцёпку гэты рубель? Ого!
Сыцёпка-бо ведаў цяпер, як зарабляць рублі. Калі захоча — не ад-
наго будзе мець. Вось захацеў, і будзе мець... як вам здаецца: што?
Каня! Як мае быць каня — гаспадарскага каня. Трэба будзе толькі
падыйсьці на торг, выбраць любога, а паслья сеў і пaeхаў; аб цане
і на пытай! Ёсьць каму за яго плаціць!

Варочаючыся да дому, разважаў Сыцёпка: сказаць жонцы, ці
не сказаць? Але такі надумаў не гаварыць: нашто бабе ведаць?
Яшчэ гатова разбрахаць па вёсцы, а гэтага нельга, бо і заработка
можа ляскнучы³⁾.

Па дарозе зноў зайшоў Сыцёпка ў шыночак, знайшлася там
знаёмая кампанія, а да таго быў рубель — было за што і пры чым
пасядзець, дык ледзь уночы дацигнуўся да дому. І, ўвайшоўши
у хату, намацаў палок і, рынуўшыся на яго, заснуў моцным, п'яным
сном.

Сонейка ўжо высока паднялося, калі Сыцёпка расчухаўся, зълез
з палка, моўчкі насунуў шапку і высунуўся за дзъверы. Таяна так-
сама быццам і ня бачыла мужа — ніводным словам не зачапіла яго.
Яна добра ведала, што ніякое прычытванье ня толькі не памагала,
але яшчэ горш шкодзіла: Сыцёпка, на злосць жонцы, кідаў тады ўсю
работу і сцягваўся з дому на колькі дзён. Хніпаючы і ўціраючы
нос хвартухом, Таяна ямчэй толькі перастаўляла гаршкі; мацней ля-

а) Полён. — шагам.

б) Трэсвуз, прапасьці.

«скала вілкамі і чапялой у качарэжніку ^{а)} і часьцей куксала свайго малога Сымонку, каторы круціўся каля спадніцы маткі.

Тымчасам Сыцёпка, выйшаўшы на двор, як сеў на прызыбе, дык і не скрануўся, ажно пакуль жонка ня клікнула палуднаваць. Па палудні пайшоў крататаца каля гаспадаркі і гэтак дацягнуў да вечара.

Ноч выдавалася Сыцёпку бесканечна доўгая. Доўгай і страшнай паказалася яна і Тацияне. Чаго ніколі даўней ня бывала, кідаўся Сыцёпка, як у гарачцы: то крычаў, каб каня яму запрагалі, то клікаў Юрку і Кастуся, то будзіў жонку, дапытваючыся, ці ня чула, як сабакі брахалі і званочки зывінелі, і ледзь над раніцай крыху супакоіўся. Назаўтрае, праз увесь дзень ня выйшаў, як даўней бывала, на вуліцу, словам да нікога не адазваўся, толькі яшчэ больш згорбіўся, яшчэ ніжэй апусьціў галаву ўніз, як-бы баяўся, каб не заглянуў яму хто ў очы.

Так прайшло троє сутак ^{б)}. На чацьвёртыя — з вечара, калі жонка з сынам ляглі ўжо спаць, Сыцёпка, запаліўши лучыну, толькі стаў лапці падшываць, як пачуў, адазваўся на вёсцы съпярша адзін сабака, пасьля другі, трэці... Твар Сыцёпкі зъяляеў, руки і ногі так сталі жалаціца, што ледзь падняўся, ледзь дайшоў да лучыны, вырваў яе з лучніка, кінуў воб землю, затаптаў і, асунуўшыся на лаву, цяжка дыхаючы, стаў прыслухацца. Колькі гэтак сядзеў Сыцёпка — сам ня ведаў, і толькі, калі пачуў, як на вуліцы вёскі нешта затаркатала, затопалі конскія капыты, Сыцёпка як-бы ачнуўся. Праз сваё вакно бачыў Тацик, як замігацелі агні па хатах, потым стаў высыпаць народ на вуліцу і, як тыя почолы ў вулілі, загудзеў. — Пад вакно Тациковай хаты падбегла суседка — Мар'яна, забарарабаніла па ім і, крикнуўшы: „Юрку і Кастуся забралі... кніжкі нейкія знайшлі“, пабегла далей. Сыцёпка ані скрануўся...

Мінүт тыдзенъ, другі, і выбраўся Сыцёпка ў тарговы дзень у горад. Съпярша падышоў да знаёмага гарадавога, але з ім анік ня мог дайсьці да ладу: буркне нешта пад нос, ды адвернешца. Махнуў Сыцёпка рукой і пайшоў да таго чыноўніка, ў каторага съпярша быў. Той, распытаўшыся, ці няма яшчэ якіх навін, сказаў Сыцёпцы прыйсьці па каня на другі торг. Прыйшоў ён на другі торг, — якраз начальніка дома не застаў. За трэйцім разам — часу таму ня было. І гэтак, як стаў хадзіць, дык хадзіць, а ўсё нічога ня выходзе ^{в)}; ажно пакуль аднаго торгу не спаткаўся ён нос у нос з гэтым сваім начальнікам на рынку. Круціўся, праўда, съпярша той, як уюн, але ўрэшце згадзіўся ісъці каня купляць Сыцёпцы. Абышлі адзін, другі табун, пры трэйцім начальнік, гутарачы з гаспадаром-цыганом, нешта доўга замарудзіў, а пасьля і кака Сыцёпцы „выбірай каня, садзіся і ездź“, а сам завярнуўся і пайшоў.

Сыцёпка абышлоў гнядога — добры; паглядзеў у зубы буланому — яшчэ лепшы, але найбольш спадабалася яму лысая кабыла: складная, сътая, ростам невялічка, — якраз на яго гаспадарку. Пакруціў яе ў адзін бок, пакруціў у другі, — „гэту можна?“ — пытае цыгана; — „прабуй, якога хочаш“, — адказвае той. Але што там Сыцёпку было прабаваць? Абы скарэй да дому — пахваліцца! Ўскочыў на кабылу, залопаў нагамі па бакох лысай і, трушком зъехаўшы з рын-

а) Месца для качаргі, вілоў і г. д.

б) Русіц; пабел. — пара.

в) Провінц; ня выходзіць,

ку, мінуў прыгарадзьдзе і выехаў на сваю дарогу. Тут затуманіў люльку і толькі стаў надумвацца, што-б тут сказаць у вёсцы: адкуль, за што нажыў гэткую жывёлу, ажно ззаду нехта калі храпне па карку Сыцёпку, дык і не агледзіўся бядак, калі на зямлі апынуўся. Падняў галаву, глядзіць: цыган — гаспадар кабылы — стаіць над ім, крычыць, лае, дый зноў складаецца прάжыць. Усхапіўся Сыцёпка, хацеў ужо даць цыгану здачы, але той давай нема раўсці: „злодзей! злодзей!“ Надбеглі людзі, і як не растлумачваў ім Сыцёпка, як ні кляўся, як ні прасіўся, нічога не памагло: кожны тоўк яго, як сабаку на чужым дварэ, — гэтак зьбітага звязалі і павялі назад у горад. Там здалі Сыцёпку ў вучастак. Прабаваў і тут Сыцёпка выкладаць сваю справу, як ён і ня краў кабылы, як за яго маніўся заплаціць нейкі важны чыноўнік, але ніхто і слухаць не хацеў, а толькі кпілі^{а)} і съмяяліся з яго.

На другі дзень выпрасіў-ткі Сыцёпка, каб заявілі яго да таго чыноўніка. Завясьці — заявілі, але той і не дапусціў яго нават да сябе і, як ні артачыўся^{б)} Сыцёпка, а адтуль павялі яго ўжо проста ў турму і упхнулі паміж арыштантаў „да разбора дзела“.

Ліха яшчэ надало Сыцёпку прызнацца перад сваімі новымі таварышамі, за што і як папаў сюды. Думаў Сыцёпка іх разжаліць сваей доляй, а тымчасам — дзіва: зладзеі, разбойнікі і тыя адтрахнуліся^{в)} ад яго. „Здраднік! Юда!“ іначай і не ад'зываліся да Сыцёпкі...

Пакуль назначылі суд, Сыцёпка адседзіў у турме месяцы з чатыры; але, ці то яму той начальнік — зжаліўся — памог, ці як там было, выкруціўся-ткі неяк, небараока, з большай бяды і вярнуўся да дому.

З таго часу перастаў цягніцца па вёсцы, бо абы толькі паказаўся — сталая і малая, мужчыны і бабы прыставалі да яго: „Сыцёпка, Сыцёпка, калі пойдзеш у заработка?“

Г а р о т н а я .

У канцы вёскі каля старэнкай хаткі ўдавы Тамашыхі сабралася кучка баб. Кожная з іх штось гаварыла, кожная штось раіла, але Тамашыха ня чула і не разумела — ані іхніх гутарак, ані іхніх рад. З ахапкам брудных ануч пад пахай, шэпчуцы штосьці пасінеўшымі ад холаду вуснамі, хадзіла яна ад вакна да вакна, ад вуглоў хаты да дзьверей і ўглядалася, ці не пакажацца дзе дымок. І праўда: працікаўся ён паміж лучынак, месцамі пазацягваных замест шыб у ваконныя рамы; працягваў і праз надгніўшыя вуглы хаты, — і праз пашчапаўшыся ў дзьверах дошкі. Дзе толькі дагледзіла Тамашыха гэты дымок, хутка падбягала туды, выцягвала з-пад пахі анучыну, адрывала шматочак^{г)} і з усей сілы затыкала ім шчэліну.

Вечер раз-за-разам узрываўся, гудзеў паміж гнілых жардзей азяродай, паміж дзе-ня-дзе цэлага яшчэ частаколу; сасьвістам прарываўся праз голыя галіны вялікай крывой вярбы і гінуў нейдзе ў далі. З пахмурнага неба сыпалася імжака. Нездаволеная, што Тамашыха

а) Полёнізм — насымхаліся. б) Русіц, пабелар. — вя ўпіраўся. в) Русіц. — адтрасціліся, адпіхнуліся. г) Камячок.

не зважала на іх, бабы, пазалеўшы, паразыягіваліся па вёсцы. Скончыла і Тамашыха сваю занятку ^{а)}, глянула напустую, балоцістую вуліцу і, асунуўшыся на прызыбу, шаптала далей.

Што шаптала — сама добра не разумела. Ведала толькі, што так трэба. Трэба, бо,—бо знахарка Карапіха, да каторай Тамашыха сягоныня яшчэ дёдня ^{б)} заемчала курыцу, так і раіла: „Зачыні, казала яна, юшку, распалі агонь на прыпечку, насып гэтага, што табе даю, зельля, — хай курыць, а сама выйдзі з хаты, дый пілнуй, каб дым праз шчэліны не ўцякаў“. А калі Тамашыха спыталася, як доўга трэба курыць, знахарка строіла так: „столькі часу куры, колькі займае сказаць шэсцьць па шэсцьць пацераў; тады, кажа, і варочайся ў хату—ўсё будзе добра“.

Шэсцьць па шэсцьць? Ня менш — то пэўна, а мо ўжо і болей, як шэсцьць па шэсцьць нашаптала пацераў Тамашыха; мо' гэта і нядобра? Усхапілася з прызыбы, кінулася да дзъяврэй і расчыніла іх. Шугануў дым, цёмны едкі дым, грэз вочы, душыў у горле, але Тамашыха не зважала на гэта: вобмацкам мінула печ, дабралася да палка і нагнулася.

Там — з нацягнутай на галоўку трубой посьцілкай ляжаў Сыцяпанка — пацеха і ўся надзея Тамашыхі. Ляжаў ціханька і толькі худзенькая маленькая ручка зьевесілася з палка. Тамашыха асьцярожна падняла і палажыла гэту малую ручку на грудзі сына, а сама ціханька, каб не разбудзіць хворага, адышла, села на лаву і задумалася. І, ці то ад дыму, ці то ад гэтых думак, съязіна за съязіной капалі і капалі з вачэй беднай кабеціны...

Задумалася Тамашыха. І ажно сама дзівілася, скуль можа брацца столькі бяды, столькі няшчасція, сколькі ўсьцяж валілася на яе галаву. І за што? Грэшная? Мо' яе грэх найважнейшы, найбольшы за ўсіх? Мо' дзеля таго і пакутавае яна за ўсіх? Мо' іншым за тое лягчэй жывеца? Ой, бо ці ўсё-ж яе жыцьцё не адна пакута? Не адна бяда? Не адна нядоля?

Змалку, помніць Тамашыха, калі была яшчэ ў Язэпавай хаце— там ужо началася яе нядоля—там першая. Бо ці-ж гэта не нядоля?— спаміж усіх дзяцей, якія гадаваліся тады ў Язэпа — адна яна ня мела маткі. У кожнай хаце былі дзеци, былі і маткі, а от-жа ў яе ня было. І калі, бывала, бачыла яна, як іншыя дзеци песьцяцца, прытуляюцца да матчыных грудзей, бегала і яна—маленькая, худзенькая да тэй высокай белавалосай Тэклі, клала сваю галоўку на яе калені і шаптала: „мама, мама, мама“. Але пяшчотаў, а яшчэ горш гэткіх слоў Тэкля ня любіла: „ня лезь, кажа, да мяне з гэткім— абуза ^{в)}“, а ня дачка ты мне“. Плачучы, бегла тады малая Ганулька (Ганулька? гэта-ж яе некаліс звалі Ганулькай, ледзь цяпер успомніла Тамашыха), бегла ў які-ко-лечы цёмны куточак, або ўцікалася ў запечак і, закрыўшыся, ціханька шаптала сама да сябе: „мама, мама, мама“...

Потым... што-ж было потым?... Ага: зімой крыху меншых за сябе дзяцей калыхала, насіла, хату замятала, бульбу скрабла, а ўлетку — ў поле ўжо стала ганяць. Прыгнаўшы на дзяніну, змораная бяжыць травы каровам, сывіньям... Гэтак доўга было, бо неяк да сярпа не магла налажыцца, але паслья і гэтага наўчылася. Стала хадзіць тады на заработкаі і, як тая пчолка, зносіць двузлоткі ў хату.

а) Свой занятак. б) Удосьвітку. в) Цяжар.

Але, каб з гэтых двузлотак сабе што справіць—аздэжыну якую, нікому, ды самой Ганульцы ніколі і ў галаву ня прыходзіла. Адзявалі яе хатнія: справяць што сабе, падносяць, пацягаюць, ды аддаюць тады ёй: „палатай, — кажуць, — добрая яшчэ для цябе адзежына будзе“. Цешылася Тамашыха з падарунку, латала і насіла. Інакшых радасцяў Ганулька ня мела; і толькі, калі ўжо вырасла на сталую дзеўку, Васіль — хлопец з суседній вёскі, спатыкаючы яе, зажартуе, бывала, загаворыць: „дурная ты, кажа, Гануля: цябе крыйдзяць дома і ты падаешься. Слухай лепш мяне, ўсё добра будзе“. І Ганулька, хоць ба-ялася Васіля, але верыла яму і слухала. Слухала, ажно пакуль не пагналі Васіля ў салдаты, а яна зноў адна асталася. Адна? Каб-жа хоць на век аднай можна было астапца! Але ўскорасці падайшла найгоршая бяды: радзіўся сынок... Выгналі Ганульку з хаты... прыйшлося сесьці кутам на дворнай пляцоўцы. Ой, трудненка прыходзілася Ганульцы, трудненка! І ня думалася ёй, што на съве-це бяды ня мае канца, што можа быць яшчэ цяжэй... Памёрла Тамаша канцавога матка; патрэбна была ў хату гаспадыня, а што за п'я-ніцу ніхто не хацеў ісьці, абы якое прыстанішча ^{a)} мець — пайшла Гануля...

І вось яна ўжо Тамашыхай стала, Тамашыхай гаспадыней! Бяды толькі, што ня было надта над чым гаспадарыць: адна ўсяго кароўка, ды дзьвye авечкі, каня нават ня было. Шнурок свой у запашку аддавалі, дык пражыць было цяжка. Але што там пражыць? нейкі-ж лахман быў нацягнуць на сябе, а есьці? Улетку — шчаўя, грыбоў — гібель; а зімой — які там дзень? Зусім кароткі. Прыставіць саганок бульбы — на ўвесь дзень хапае! Вось толькі абы Васільку... ды каб-жа яму аднаму? ато і не агледзілася Тамашыха, як прыбыў Яначка, Пятрусь і вось гэты — Сыцяпанка. Сабе — як сабе, а дзесяцям трэба-ж даць хоць раз у тыдзень нейкі праснак, ^{b)} ці блін, ды малачка калі ўліць. Ну і давала Тамашыха колькі мела; а на Каляды, на Вялікдзень нават скаромнае траплялася. А хоць і ў буднія дні, — каму — нашто тое — грэх наракаць: у пячурцы заўсёды ў запасе бульба-валяеща, і ядуць яны яе, бывала, не раўнучы, як тыя парасяяткі — праз увесь дзень, дык голад каму-каму, а дзесяцям не дакучаў. Толькі вось, разважала далей Тамашыха, неяк сыць іх ня брала: жывоцікі праўда парасьпірала, але ручкі, ножкі, шыйкі — ажно жаль было гля-дзець — як тыя цэвачкі. А і сама яна, Тамашыха, неяк сохнуць стала ды моц ^{c)} зусім страціла. Даўней, бывала, асьміну бульбы закіне на плечы і прымчыць з поля, а цяпер і кошык цяжка прыцягнуць. Не дзеля таго саслабела яна, што галодная была, або што Тамаш праз колькі-то год духі выймаў — біў, не — гэта што — глупства; вось, другі год ужо як ня б'e зваліўся п'яны з рыштаванья, захварэў і памёр, а ўсё-ж-ткі сілы не варочаюцца,— сну зусім няма з таго часу, як ува-лілася хвароба ў хату.

Гэткі-то хлопчык быў Васілька, ўспамінала сабе Тамашыха, гад-коў з дзесяць пэўна меў; аддалі на службу за падпаска; усё-ж ткі карміць дома ня трэба, ды чатыры рублі пэнсіі браў за летка. От і зарабіў! — вярнуўся са службы, стаў кашляць, хірлець і Каляд ня пры-

^{a)} прытулак.

^{b)} Прэсны хлеб.

ждаў—як тая съвetchка—згас. Згас Васілька, за ім тэй самай съцяжын-
кай пайшоў Яначка, а паслья і Пятрусь. А цяпер вось гэты—Съцёпач-
ка — мала то страху нагнаў? Згоджаны быў да Ўсіх Святых:
на ўсім гаспадарскім пуд жыта і трох рублі; ведама, пер-
шая яшчэ служба; ды і тая не ўдалася: скацины, хоць мала, але ду-
роная; зънямогся, лётаючы за ёй, так бедны, што без пары сарваць
са службы прыйшлося; мо' і гроши прападуць, але дома Тамашысе
спакайней. Малачка яму напарыць, сама паложыць, накрые, ўночы
да яго ўстане; толькі нешта ніяк ачуяць ня можа, а вось з тыдзень
ужо будзе, то такі страшэнны кашаль прычапіўся, што і духу не да-
ваў яму перавесьці. Чаго, чаго не рабіла, якога толькі ня парыла, неда-
вала зельля,— нічым супакоіць не магла, акно пакуль, вось, ня зъбе-
гала да Карапіхі і хоць курыцу прышлося аддаць, але такога нейкага
моцнага-то²⁾ куравадала, што зразу кідаць перастала, супакоіўся і гэ-
так-то ціханька ляжыць, ані скранецца; нават ручку, што звесіўшыся
з палка была, як паправіла, так і цяпер на тым самым месцы ля-
жыць...

Цяпер толькі ўспомніла Тамашыха, чаму гэта, як папраўляла туго
ручку, то яна была нейкая ні то потная, ні то ліпкая і быццам цяж-
кавата?.. І раптам, як пярун агністы, страшэннае падазрэнне мігнула
праз галаву Тамашыхі. Зразу ўнутры зрабілася холадна, пуста; ногі
быццам волавам наліліся... Але неяк-жа скранулася Тамашыха і, апі-
раючыся то аб стол, то аб зэдлі, з страшэннымі, выкаціўшыміся на
верх вачамі, ляскаючы зубамі дасунулася да палка і смаргнула за
пасыцілку. З пад яе паказаўся пасінёшы твар няжывога Съцяпанкі.

П а в у к.

У сетку з дзіўна-хітра сплещеных нітак папалася муха.

Сетку зрабіў і наставіў павук. Зрабіў і наставіў, як рабілі і на-
стаўлялі такія-ж самыя сеткі павуковы дзяды і прадзеды.

Папалася ў сетку муха, як пападаліся ў такія-ж сеткі яе бабкі і
прабабкі. Як там было ў гэтых сетках бабкам і прабабкам, муха чула
й ведала, але цяпер, трапіўши сама туды, як толькі наляцеў на яе
павук з сваімі клешнямі ды пачаў накідаць кандалы, съцягваючы і
зъвязваючы імі крылья з ножкамі, яна заартачылася ^{a)}).

— Слухай ты, — кажа, — крывапіўца, натуру тваю дасканальна ^{b)}
знаю і ведаю, што добра ад цябе не спадзявацца: дай-жа хоць слова
сказаць...

— Э-э,—адказвае павук,—ведаю я гэтыя гутаркі вашыя—стараая
песьня! Кожная з вас, як толькі пападзеца да мяне, ўсялякімі тона-
мі галосіць: «павук-крывапіўца!» А ці ж я адзін такі? Ці мала такіх-
жэ крывапіўцаў паміж вашага брата? Глянь на аваднёў, камароў: іх
цэлія хмары! Ды з твойго роду ёсьць такія, што калі ўрэжа ў лытку...

— Не, павук,—перапыніла муха,—тое, ды й ня тое: праўда, ссуць
і яны кроў, але жыцця не адбіраюць, а й то, праўду кажучы, хоць
іншым разам і ім не даеш ты спуску, усё-ж-такі лічым мы іх больш

^{a)} Русіцызм, пабелар.—заспрачалаася, пачала ўпірацца.

^{b)} Дакладна, якраз.

тваімі спадружнікамі, чым нашымі. Такія, як я, нічога супольнага з імі
ня маюць: мы жывем божым дарам.

— Чым-бы вы там ня жылі,—ужо злосна пераняў мову муhi па-
вук,—гэта мне ўсё роўна. Мне толькі абы была кроў, а пакуль ваш
род не зьвядзеца, то й павуком крываі хваціць.

— А ці ведаеш-жа ты, пракляты вісельнік,—пачала муха,— што
хочь згіну я, згіне яшчэ не адна такая, як я, але як зразу наляціць
цэлы рой мух, ударыць у тваю сетку, тады ня толькі яна паляціць
у ласкункі,^{a)} а бадай і ты жывым ня выйдзеш?! Зъдзекваўся ты, па-
куль па аднай нас перабіраў, але зыкну^{b)} я толькі, цэлая хмараст.

— Ха, ха, ха!—зарагатай павук і наляцеў ужо на галаву муhi.—
Зыкнеш? Ты зыкнеш? Недачаканье! Недачаканье тваё!!!^{c)}

І павук, запеніўшыся са злосцю, як бач, прабіў галаву мусе і па-
чау смактаць з яе кроў.

Ніколі, здавалася павуку, не смакавала так яму кроў, як гэтай
муhi. Ніколі такой прагавітасці ў яго ня было, як вось цяпер. Вісей
ён над мухай, ажно пакуль-што да капелькі крываі ня выссаў з яе, і
тады толькі адбегся і глыбока заціснуўся ў сваю щыліну.

Хоць і сыты быў—ня спаў гэтай ночы павук. Неспакойныя дум-
кі наляталі на крываёй залітый павуковы мазгі. А што, калі й прай-
да наляціць адразу цэлы рой мух? Ці ўтрымаецца сетка? Ці здалее
ён даць усім адразу рады? І як гэта адважылася гэткая паганая му-
ха такое слова яму, яму—павуку—сказаць? Не адна муха мо' ня раз
ужо і думала так, але каб сказаць?...

Ня спаў гэтай ночы павук, а назаўтрае, надумаўшыся, зрабіў і
наставіў новых яшчэ дзесяць сетак.

Кавалкі з „Успамінаў“.

Gau-de-a-a-a-mus i-gi-tur
Juvenes dum su-u-u-mus
Gau-de-a-a-a-mus i-gi-tur
Juvenes dum su-u-u-mus
Post jucund-a-am juventu u-tem...^{d)}

Грымеў гэты традыцыйны^{e)} студэнкі гымн.^{f)} гымн — чаруючы
сваі пекнатай^{g)}: чулася ў ім павага і вясёласць; чулася радасць і
сумнасць. Ад гэтага вялікага акорду^{h)} пекнаты, здавалася, дрыжыць
усё, апрача съцен: яны былі праз лад моцныяⁱ⁾, праз лад тоўстыя—
гэта былі съцены маскоўскай перасыльнай Бутырской турмы...

a) Лахмоўце.

b) Гукну.

c) Польскі зварот; лепей было-б — не дачакаешся.

d) От-жа радуймася, пакуль мы малады... пасъля прыемнай моладасці.

e) Бесіперарыўна пераходзячы.

f) Урачыстая песня.

g) Пекната — полёнізм ад *peknosć*, пабелар.—хараство.

h) Гарманічнае злучэнне некалькіх гукаў.

БУТЫРКІ.

Бутыркі!!

Колькі-ж съветльых, чыстых, ідэйных дум згніло ў тваіх — Бутыркі — праклятых, грозных мурох!! Колькі?? ці ёсьць змога палічыць?? Не! Ды і навошта лічыць??

„Петрапаўлаўка“ ў Пецярбурзе, Бутыркі — ў Маскве — ось тыя два сіты, праз каторыя прасявалася ўся інтэлігэнцыя ^{а)} быўших падданых, быўшага Расейскага гасударства. ^{б)}

Бутыркі!!

Бутыркі — а сапраўдная назова: — „цэнтральная перасыльная Бутырская турма“ — гэта была быццам дачэсная дамавіна. Калі і вы-пушчалі адтуль на волю, дык вока паліцэйскага, жандара ці шпіка мела вас у сваёй апецы

Але саўсім ^{в)} бадай неўспадзеўкі здарылася тагочасная авантура ^{г)}.

Осі — „узбунтаваліся“ Пятроўцы. ^{д)} Іх захапілі амаль ня ўсіх. На другі-ж дзень загарэлася ў університетэ. Моладзь — ня то што дабравольна, але праста гвалтам — дабівалася арышту, дабівалася турмы.

Першая партыя арыштаваных універсантай — гэта быў толькі пачатак. І калі гэту партыю загналі ў манеж, то, — як мы пасъля даведаліся, — прыходзілі цэлымі группамі ^{ж)} студэнты, дабіваючыся, каб і іх арыштавалі. Але такога „прыказу“ ня было і іх толькі разганялі:

Але якое-ж жыцьцё было нас—тых 412, якіх загналі ў Бутыркі?

Памешканье — калі гэта можна назваць памешканнем — далі нам на трэйцім паверху турмы. Гэта былі два вялізарныя калідоры пад простым кантам, пры якіх было дваццаць восем „камэрай“. Ка-мэрэы — гэта — адны меншыя, другія большыя — пакойчыкі, і там—нас, трэба пахваліцца, не запіралі ^{з)}, але далі поўную волю: куды каторы хочаш.

Мы — Менчукі — з кампаніяй, якая далучылася да нас, — зааран-давалі апашнюю—28-ю камэрэ.

Што ў такіх камэрэх было? Голыя драўляныя нары — і толькі. Праўда — яшчэ было нешта: тысячы, а мо' мільёны, выбачайце, плюскаву ^{ж)}.

Ну, але трэба было неяк-жа даваць сабе рады. Першую ноч нікто і ня думаў укладацца спаць; ішла гутарка, ішлі нарады. Варты ніякай пры нас ня было, дык гаварыць можна было съмелася і свабодна аб чым хочаш і дзеля гэтага мы і не агледзеліся, як шпарка мі-нула тая першая начка.

Адно толькі што нас трывожыла — гэта лязганье па каменных усходах. Куды і нашто ганялі няшчасных кандалышчыкаў — мы толь-

а) Людзі, што жывудь з працы галавы, адукаваныя, духова разьвітая кляса грамадзянства.

б) Государства — русіцызм; пабелар.—гаспадарства, дзяржава.

в) Лепш—зусім.

г) Франц.—прыгода.

д) Студэнты Пятроўскай сельска-гаспадарчай акадэміі.

ж) Купамі.

з) І усіцізм — не замыкалі.

ж) Плюсквы — полёнізм; пабеларуску — блашчыцы.

кі даведаліся пасъля: неспадзявана вялікі лік нас — нова арыштаваных — прымусіў турэмнае начальства гусьцей сыцінцуць даунейшых сваіх нявольнікаў і ось, калі ярчай зывінелі гэтая кандалы — на нас веяла ня только сумнота, але нейкі жаль, трывога, граза, і нашыя маладыя галасы прыціхалі...

...І калі я ўспамінаю мінулае і прыглядаюся да цяперашняй моладзі, то ў мяне зьяўляецца адно пытанье: калі яны маглі так хутка пастарэць? Хто так хутка вырваў у іх маладую душу? Хто пазбавіў іх гэтага найдараражайшага скарбу?

Дауней — наўку была навукай і, разумеецца, больш ёю займаліся, чым цяпер; сур'ёзныя заняткі, сходы, нарады, праца ў бібліятэках і інш. — ішлі ня спыняючыся, аднак заставалася часу, калі маладыя, незатручаныя яшчэ нічым, душы ірваліся да шчырай, мо' нат часам крыху наіўнай, але чыстай, праудзівай вясёласці.

Але па што аб гэтым успамінаць? на што гаварыць? па што гаварыць?

Не течет река обратно —
Что прошло — того не будет".

Знайшлі мы і яшчэ адну занятку, дый нат вельмі прыемную: концэрты.

Смешна цяпер можа каму выдацца, як можна даваць концэрты ў Бутырской турме, а тымчасам праходзілі яны вельмі цікаўна, гладка, ўдала.

Апрача агульнага, нарыйтованага паміж сабой, хору, выступалі асобныя концэртанты: солісты, дуэты, трою, квартэты і г.д. Паміж імі былі такія галасы, якія можна было пачуць толькі з добрай тэатральнай сцэны. Былі дэкламацыі, монолёгі, экспромты. З вялікай люботай можна было ўсё гэта слухаць.

Іншым зноў разам — выклікалі мы начальніка турмы — палкоўніка — прозывіща каторага ўжо не памятаю — быццам у вельмі важнай справе. Ён заўсёды зьяўляўся ў хуткім часе. Але трэба было бачыць яго, як акружоны грамадой студэнтаў — ён — то чырвaneў, то бляеў. Ужываць якіх-колечы рэпрэсіяў проці студэнтаў, відаць, яму было забаронена, дык быў, дрыжучы перад сваім старшым начальнікам, паслухніяны.

А, праўду кажучы, ніякай справы да яго мы ня мелі: ось так толькі, абы чымось з нуды заняцца.

Палкоўнік стаяў, а ўвакол яго гудзелі маладыя галасы:

— А што чутно ў Іокагаме? а што дзеецца ў Конго? Што з турэцкім сультанам? Ці праўда, што яго жонкі зьбеглі? і гэтак дальш — у тым самым напрамку ^{a)}.

Ён разумеў, што тут строяць жарты, але трymаўся, як мог, каб на стравіць сваей павагі: выкручваўся, як уён, каб у чым-колечы ня здрадзіцца, і калі ўжо даваў драпака ад нас, то мы дасканальна бачылі, што нат найлепшая маскоўская лазня не магла так дагадзіць пану палкоўніку, як дагадзілі яму мы.

Гэтак перакульвалі мы дзень за дзяньком... Але чым дальш яны цягнуліся, настрой рабіўся тым больш сумны. Прыходзілася шукаць

a) Украінізм, паб.—кірувак.

новых спосабаў, каб падтрымаць, ажывіць пульс маладога, няпрывыкшага да такіх абставінаў жыцця...

(Далей аўтор апісвае, як студэнты з нуды арганізавалі концэрт і тэатр з інтэрнацыянальным рэпертуарам; выступалі украінцы, расейцы з песнёй „Укажі мне такую обитель”, палякі — „Z dymem pożarów”, каўкасы, літоўцы, латышы).

...Вярнуўшыся ў сваю камэру, мы — Менчукі — паўкладаліся до сну, але гэты сон, анік да нас не прылятаў. Чаму? і самі яшчэ добра не разумелі. От — гутарым, шэпчамся, быццам байміся, каб хто іншы нас не падслушай.

Калі глянем, ажно і нашыя суседзі — случчакі, магілёўскія, віцебчане — неяк ня могуць спакойна прымасціцца на сваіх нарах: усхопліваюцца і таксама шэпчуцца, як мы.

Што за прычына? Гэткі-то ўдалы быў концэрт, гэтак-то вясёла там было, а тут — на табе: маркотна зрабілася на душы, што здаецца гатоў кожны з нас хоць у вір галавой.

Паспяўзalі мы з нараў і зыйшліся разам са сваімі суседзямі, каторых мучыла, як мы бачылі, таксама нейкае неспакойства.

Але неяк нічога ў нас ня клеілася: кожны гаварыў аб нейкай дробязі, аб нейкім глупстве, старанна абмінаючы тое, што набалела і трывожыла яго душу.

— Таварышы, браткі мае родныя! — пачуўся прыцішаны, мягкі голас недзе саўсім з боку, што-ж з намі сталася? Чаму прыціхлі гласы нашыя? Чаму нас агарнула такая сумнота? Чаму не хапае нам слоў выліць той жаль, той боль, які запанаваў у нашым мазгу ^{а)}, ў нашым сэрцы, ў нашай душы? Што гэта? — кідаў пытаныні ён.

Але адказу ня было: съціхалі ўсе, — съціхалі і ўважна ўглядзіліся ў мала тады яшчэ нам знанага прамоўцу. — — — — — — — —

З доўгімі яснымі валасамі, з яснымі блакітнымі вачыма, скуліўшыся неяк, сядзей ён на нарах і цяжка дыхаў.

— Прычыны такога настрою, — пачаў ён дальш, — трэба шукаць у тым уражаныні, якое зрабіў на нас сягоняшні концэрт. Чулі мы там такія прыгожыя песні — украінскія, расейскія, польскія, літоўскія — скажэце-ж вы мне, чые песні вам найбольш спадабаліся?

— Усе яны адналькова прыгожыя, усе яны роўныя, — адазваўся нехта з нараў.

— Спытайцеся-ж тых, хто сягоньня там пеяў — не такі адказ пачуецце вы: паляк будзе хваліць сваю песнью, украінец — сваю, расец — сваю і гэтак дальш, — зноў пачуўся голас першага прамоўцы; — і ня дзівота: кожнаму сваё роднае — наймілейшае, найдаражэйшае; для нас-жа яны, вы сказалі праўду, — ўсе родныя, аднальковыя, бо... адналькова чужыя...

Мы — паміж гэтых нарсдаў — як тыя пакрыўджаныя сіроты... так — пакрыўджаныя: адабралі ў нас волю, свабоду... ну, але путы наложыць на нашыя думкі, на нашую душу — ня ўдасца!..

— Нашыя лугі — для нас цвітуць; нашыя каласы — для нас шэпчуць; нашыя рэчкі — для нас гудзяць; нашыя лясы — для нас шумяць, а нашыя сумныя песні — для нас і толькі для нас ззвініць — і будуць ззвініць!..

а) рус. — у вашых мазгох.

— Чулі вы гэткую песьню:

„Ой, ляцелі гу-у-сі
Ды з-пад Белай Ру-у-у-сі”...

Заягнуў прыцішаным нізкім тэнорам сваю песьню, але зараз-жа гэтая мэлёдый абарвалася і пачуўся сухі, цяжкі, надрываючы грудзі, кашаль.

Усе заслушаныя ў першыя слова песьняра, цяпер трывожна аглянуліся на яго: не зважаючы на цемру, якая ахапіла ўжо нашую камэрку, ўбачылі мы, як у руках песьняра міганула белая хустачка, якою ён пачаў старанна вышіраць свае вусны...

Дзін са студэнтаў — мэдык — хутка саскочыў з нараў і, кінуўшыся ў калідор, прыімчаў адтуль вады і падаў кашляўшаму таварышу. Той, напіўшыся і цяжка дыхаючы, яшчэ больш ціхім голасам зноў пачаў:

— Нé магу я пяяць, не магу — ў грудзёх ня ўсё, відаць, у парадку, ну але гэта міне. Я вам хоць так — бяз мэлёды ўспомню некалькі родных нашых песьняў.

І началася дэкламацыя беларускіх песьняў...

Плылі яны — адна за другой плылі...

Не пяяў-жа ён іх, а толькі слова гаварыў, а здавалася, што слова гэтая плывуць, зыліваюца ў адну мэлёдью — мэлёдью жалю, скаргі, болю... Здавалася — ось, ось недзе рэха павінна было адклікнуцца... не—не адклікнуцца: рэха заплакаць павінна — наўзрыд ^{a)} заплакаць...

Раптам нехта адазваўся:

— Стойце, браткі, пачакайце: знаная мне гэтая песьня — яшчэ няняшка навучыла; хочаце — съпяю яе?

Усе, разумеецца, згадзіліся. Знайшліся і другія, каторыя ўспомнілі іншыя песьні.

І ось, бадай, ці ня першы раз, як Бутыркі — Бутыркамі — ў грозных іх мурох, у цемры закратованай камэры — пачулася, палілася сумная беларуская песьня!..

З якой увагай, любоюю, пашанай услухоўваліся мы да мала знатных тады яшчэ мэлёдияў!..

Пяялі саўсім прыцішаным голасам, як-бы баючыся, каб хто не падслушай іх, каб з чужымі людзьмі ня прыйшлося дзяліцца неўспадзейкі знойдзеным дарагім скарбам...

Пашто ^{b)}, каб хто чуў: пяялі мы сваё - роднае і пяялі — толькі для сябе.

Як-же хутка мінула нам гэтая ночка! Колькі новых плянаў навеяла яна! Колькі новых зернятак закінула ў нашыя маладыя душы! Колькі новых неспадзяваных думак нагнала яна ў нашыя гарачаяя галовы!..

... Назаўтра нас — гэтых восемнаццаць чалавек — паразвозілі: частку — ў адзіночныя камэры, скуль пасъля, дзякуючы вялікай, моц-

^{a)} Русіц.—паб. лепш—жаласна заплакаць; ^{b)} польск. зварот, пабелар. нашто.

най протэкцыі *a*)—выпусьці; частку саслалі, а трох згінула ў Петрапаўлаўцы.

У той-жя год скасавалі Пятроўска-Разумоўскую Акадэмію *b*).

Доля вывезеных на концы студэнтаў — была розная: адным прыйшлося гнаць той самы курс—другі год; другіх — паразганялі па іншых універсytэтскіх гарадох, а былі й такія, каторым прыйшлося і саўсім з універсytетам разъвітацца.

Трэба яшчэ адзначыць, што разруха паміж студэнтаў была ня толькі ў Маскве: перакінулася яна, як гэта і заўсёды бывала, ўва ўсе універсytетскія гарады. У той год разруха гэтая дайшла да асабліва вялікага размаху і хоць ня ўсіх, але частку сваіх жаданьняў — дабіліся — ахвяры не прапалі дарма.

У чэсьць гэтых ахвяраў закончу свае ўспаміны — тым — з чаго пачаў:

„*Gaudemus igitur
Juvenes dum sumus*“!..



a) Заступніцтву; *b)* Сельска-Гаспадарская Акадэмія ў Маскве.

Карусь Каганец

(Казімір Кастравіцкі).

Каганец, запраўднае імя якога К. Кастравіцкі, як па часе, так і па характеры творчасці, ідзе поруч з Ядвігінам Ш. Радзіўся недзэ ў Горадзеншчыне каля Белавескае Пушчы. Яшчэ ў 90-х гадох мінулала сталецца пачаў працаўца на беларускай ніве. Памёр у 1918 годзе. Наагул вестак аб жыцці яго мала папала ў друк.

Першая рэч, напісаная Каганцом яшчэ ў 1893 годзе, ёсьць „Прамова“, якая надрукована пасля ў съвяточным № (7) „Н. Н.“ за 1910 г.

Як і Ядвігін Ш., Каганец апрацувае народныя легэнды. Найлепшая з іх „Съцяты камень“. Апрача таго ён піша расказы гісторычнага характеру („Новасадзкае замчышча“ і інш.). Зьбіраючы этнографічны матар'ял, ён пачынае пісаць і вершы, якія таксама датыцаць або легэндаў або гісторыі, а то і проста з жыцця. Адзін з лепшых вершаў — „Кабзар“. Вершы яго стараюцца наследаваць народны творчасці. Пісаў Каганец і драматычныя творы, найлепшыя з якіх „Модны Шляхцюк“. „У іншым часе схавана“. Усё гэта друкалася па розных часопісах. Найбольш популярная рэч яго — „Модны Шляхцюк“ камэдый ў адной дзеі — некалькі разоў надрукована асобна.

Выйшаў яшчэ яго популярна-навуковы нарыс „Гутаркі аб небе і зямлі“.

Каганец таксама калышацца паміж туманным романтызмам, фантастычнымі ўспамінамі, лятуценіямі або даунейшай славе Беларусі і запраўднай любасцю да простага народу. Розыніца з Ядвігінам Ш. тая, што ўсе рэчы ў яго сур'ёзныя; ён шыра й адкрыта піша, што думае. У расказах — „На сплаў“, „На сплаве“ ў Каганца відаць рэалістага, які съпісвае жыццё простага народу бяз прыкрасаў, але з пэўнаю сымпатыяй.

ПРАМОВА.

Гэй, хлопцы, брацьця мае, а сыны Зямлі Беларускай, каторая раскінулася ад Гродны^{а)} да места Смаленска і ад Прыпяці аж на другі бок ракі Дзвіны перакінулася. Кіньце ўвакол вока, сабярэце харашэнька^{б)} думкі і скажэце, ці павінна так быць, як цяпер ёсьць?

^{а)} Гродна — расейская форма назову, пабеларуску Горадна, або Горадзен.

^{б)} русіц. — пабелар. — добра, добрانька.

Ці справядліва гэта—ўсяго, што сваё чурацца: і мовы свае, і звычаю свайго, і вонраткі свае? А ведайце тое, што мова наша калісь слай-най была, і быў час, калі наша мова працьвітала пры дварэ каралёў польскіх. Ведайце, што спамеж ^{a)} вас больш, як спамеж другіх на-родаў славянскіх, слайных людзей выходзіла даўней і цяпер выходзіць і розумам і ваеннымі заслугамі.

Колькі-то вучоных людзей, колькі-то слайных казакоў, ваявод і гэтманаў наша зямліца выгадавала?

Адно нядобра, што кожны славу прыносіць не сваёй старонцы, а ўсё чужым. Примерам кажучы, як той Галубок, прости селянін зямлі Наваградзкай, што са сваю сотняю казакоў — ці мала славы прыдбаў паляком так, што і песні аб ім складалі. А ў нас? Ці ведае хто яго?

І бяру я гэта ўсё на вум, ^{b)} і здаецца мне, што хутка саўсім засыне наш народ, бо яшчэ за гадоў трыста таму, як паны, так і халопы ^{c)} свае мовы не сароміліся: і гаварылі, і пісалі ўсё пасвойму. Потым мала-па-малу, ^{d)} паны сталі сваіх звычаяў чурацца, сталі свае парадкі і мову сваю пакідаці ды польскую пераймаці і так, што далей-болей, аж зусім палякамі сталі. На паноў гледзячы, сталі і сяляне вонратку сваю мяняць на нямецкую і мову калечыць. Нават сваіх съпяванак пачынаюць саромяцца, мужыцкімі называюць.

Але не! Наш народ не загіне, і прыйдзе такая часіна, што прач-неца наш русъняк ^{e)} і скажа суседзям так: Служылі мы вам—запла-цеце вы нам! Нам грошай ня трэба, бо свайго хопіць хлеба. А ска-жэце нам толькі: „Беларусы вы!“ Вось колькі!

Ды і красна-ж бо наша зямліца, ўсе выгады мае: і скіба ўрадлі-вая, і лесу багата, і сена аж надта, і рэчак сплаўных многа, а па краёх, як-бы ад ворага абароджана пяском, балотамі ды цёмнымі лясамі.

Вось выйдзі толькі дзе-небудзь на гару, пад гай зялёны, ды азір-ніся на съвет Божы! Так душа твая і зрадзее.

Бач! уніз аж да рэчкі гары зарасьнікам пакрыта, ўся арэшнікам, чаромхай, калінінікам, ды малінінікам зарасла. А чаромха то цвіце няйначай хто пухам лябяжым укрыў, і пах за вёрсты ветрам нясе. А рэчка сама—моў стужка блакітная, між верб ды альшын ветрам раскінутая. А за рэчкай лука ^{f)} аж зіхаціць кветкамі. А далей за лукой поле зелянне. А ўвакол усяго цёмны лес сініе. Глянь улева — панскі двор бялее, і таполі тырчаць, моў на старожы стаяць; а ўправа сяло ціха лягло, поўз-раку на беразе. У сады прыбрана яно, а ўсяле хлопцы, як дубкі, а дзяўчата, як ягадкі. Пазіраеш на ўсё гэта і штось за сэрца шчэпіць, і грудзі шырака раздымае, і ляцеў-бы, здаецца, над палямі, над лугамі, па-над лесам сінім...

І на гэтай нашай зямлі спрадвеку нашы дзяды-прадзяды жы-лі, каторыя ня раз Грэкамі, Немцамі і Рымлянамі трасьлі... А мы?...

Мы — ня знаю, хто мы такія...

а) між, паміж, спаміж.

б) рус.; разум, тут трэба—бяру ў галаву;

в) слугі, падданыя;

г) рус. — патроху, паступова;

д) гэта значыць—беларус;

е) З польск. ťaka, паб.—сенажаць.

Прылукі.

Ня летась, не залетась, а калісъ у старыну, як мы самі сабою йшчэ жылі, тое, што казаць іму ^{а)}, было.

У адным месцы, абапол Птыча-ракі высяцца дзъве горкі дужа красныя, а пасярод ракі востраў ляжыць.

На той гарэ, што па праваму беразе, стаяў двор знатнага ба-ярина, іменем Яраслаў.

Дый красен-жа той двор быў, увесь у садох, будынкі ўсе спраў-ныя былі, а ўвакруг тынам белым абведзены; а ад двара дый да шляху былі прысады ліповыя.

Быў дзень ясны, харошы, ведама, як у пачатку лета бывае, калі йшчэ лукі ^{б)} зіхаяцца кветкамі ^{в)}, птушкі заліваюцца рознымі галасамі, рыба ў рэчцы раз-у-раз плюхае, разганяючы шырока вакорыну, пчо-лы і ўсякія мошкі ды казаўкі ^{г)} цэлымі роямі завіваюцца каля кветак.

Дзе ні глянь, усюды жыцьцё кіпіць, а сам пазіраеш, на ўсё гэта неяк радасна.

І вот па прысадах тых, у прыятным ^{д)} пракалодзе любуючыся прыродаю і самі сабою, прахаджываліся малады баярын Яраслаў зы сваю ^{е)} паняю—маладою жаною, краснаю Люблянью. Ходзяць яны і цешацца, ажно дарога задуднела, і на ўзыленым кані паявіўся, увесь запылены, княжы ганец і, сукланіўшыся баярству, павяшчае нядобрую навіну, што вораг рубеж перайшоў і дужа наш край пусто-шыць, і што князь прыказаў усім сваім баярам на вайну, чым дужы, пасьпяшаць. Баярын рад чыну даказаць, сабе славы прыдбаць; хутка сабраў сваю дружынку і паехаў.

Спачатку баярын слайчаста ганцоў да любое жонкі, а далей ні ганцоў, ні самога штось ня чутно стала. І затужыла вельмі красна ^{ж)} пані Любляна. Усё выходзіць на шлях і ў даль пазірае, ды ўсё дармо.

Прайшло лета, настала зіма, а любога Яраслава--як няма, так і няма.

Прышла ізноў вясна. Выйшла раз красна Любляна ў канец прысад і, як толькі на шлях зірнула, так дужа і зрадзела: бачыць, коціць дружына, а наперад—любы вараным канём едзе.

Ды нядоўга яе радасць была, бо як той пад'ехаў бліжэй, пазнала, што гэта другі.

Той пад'ехаў, сукланіўся, а яна і думae: „можа ён што пра майго ведае?“

Просіць яго к сабе ў харому сапачыць трохі. Той рад прыстае, ідзе за ею ў съвятліцу. Яна, яго за стол пасадзіўши, гукнула на слугі, сказала прынесці піва, мёду і ўсялякай стравы; стала яго часта-ваці і яго пытаці пра мужа любага.

Той, пагадаўши, так ей павядает: „Ня хочацца мне табе, красна пані, жалю задаваці, ды мушу... Вото-ж бачыш, твой муж, а мой друг сардэчны, быў цяжка ў баю ранен і, уміраючы, кажа мне так:

а) Старая форма—казаціму; маю, буду казаць, скажу. б) Лугі, сенажапі. в) Пол.—крайскамі. г) Лепей — казуркі. д) Рус. — прыемным. е) З сваю. ж) Правільна — красная.

„Слухай, дружка! у мяне е ^{а)} жонка, дужа красная пані, а ты йшчэ не жанаты, так успакой мяне перад съмерцю, бо мне скора канец, — пакляніся заступіці ей маё месца! Што-ж я меў рабіці? мусіў прысягнуць, і цяпер ад прысягі адступіціся ^{б)} мне нельга... Так пані няхай мне выбачыць і будзе прыхільна!“

Тая, тое як учула, давай плакаць, галасіці і слухаць яго ня хоча. Плакала яна дзень, плакала другі, а на трэці й падумала: „і чаго я гэтак плачу?.. што я тым памагу?.. адно лічка ^{в)} сваё красна папсоваю ^{г)}“... і на чацверты дзень гутарку з ім прыятну павяла, а на пяты—так і жартаваці сталі; а далей — і пабраліся.

Прайшло ізноў лета, прайшла зіма, а за зімою вясна, а за вясною і лета настала.

Сядзяць гэта — той прыежджы баярын з краснаю Любляную, як галубке ^{д)} ў паракцы, і сабою цешаца да любуюцца; ажно разам Любляна — як крыкне і, хапіўшыся за сэрца, абамлела. Той—зірк: бачыць—перад ім Ярослаў стаіць... Хапіліся съпярша за шаблі, а далей Ярослаў, адумаўшыся, кажа: „адзін з нас павінен умерці, дык няхай Бог судзіць—каму. Вазьмі ты сабе лук і сагайдак з стрэламі і ідзі на гару за рэчку, а я вазьму сабе і стану на гэтай гарэ, і будзем страляцца“.

Як сказаў, так і ўчынілі: выпусьцілі па страле—нічога; выпусьцілі па другой — нічога, а па трэцій, як выпусьцілі, так абодва і асунуліся, як два падкошаныя каласочки.

Тое мейсца з тых пор „Прылукамі“ стала звацца.

І цяпер там стаяць мураваныя харомы і ліповыя прысады, і жыве там пан дужа багаты, толькі той пан цяперашні—ня наш, а прышлы з памор’я, але добраваты сабе.

Што кажух, то ня вата.

Давялося раз зімой гарадзкому панічу паехаць у двор на імяніны.

Прыехаўшы па чыгунцы на станцыю, ён пайшоў на сяло, што ад станцыі за поўварсты было, каб падводу наняць, бо яшчэ трэба было вёрст з чатырнаццаць кёнём ехаць.

Вось зайшоў ён у вадну хату, а там, якраз, абедаць садзіліся. Ён зьняў шапку і кажа:

— Дзень добры!

— Дзень добры! — адказваюць.

— Ці не завязылі-б мяне туды і туды?

— Чаму-ж не, можна, — кажа гаспадар, пагадаўшы.

— А сколькі-ж хочаце за хурманку?

— Аб цану мы зьмяркуемся, а цяпер сядзьце, капусты сербанеце, бо да таго двара няблізка.

— Дзякую! — Я ўжо гарбату піў.

— Ну, як воля ваша.

^{а)} Ёсьць. ^{б)} Прав. — адступіцца. ^{в)} Рус. — тварык, ^{г)} Папсую. ^{д)} Пров. — галубкі.

Гаспадар, пад'еўшы, не съпяшаючи, закурыў люльку, сказаў цану, каторая панічу проці гарадзкіх паказалася зусім малой, але ён з тым не пахваліўся: і яму грош, знаць, не дарма даецца.

Паслья гаспадар апрануў кожух, надзеў шапку і пайшоў за-
прагаць.

Запрогши каня, прыйшоў у кату і, зъняўши з жэрдзі кожух, дае яго падпрануць панічу; але паніч не адважыўся апрануць мужыцкага кожуха і кажа:

— Дзякую! У мяне пальто на ваце.

— Ну, як воля ваша, — кажа гаспадар. Аднак-жа, як ішлі са-
дзіцца ехаць, то гаспадар узяў з сабою кожух у запас
Вот яны едуць.

Спачатку панічу цёпла паказалася, але, пад'ехаўши вёрстай-
ляць, бачыць гаспадар, што паніч стаў корчыцца, каўнер настаў-
ляць, шапку на вушы нацягіваць і носам сёрбаць. Гаспадар і пытае:

— А можа кожух паніч надзенеш?

— Не! дзякую. —

І едуць далей.

Праехалі яшчэ вярсты са дзьве, бачыць гаспадар, што паніча
сталі дрыжкі прабіраць, і пытае:

— А можа кожух, паніч, надзенеш?

— А добра, бо штось халаднавата.

Даў яму кожух апрануць, і едуць далей. Ужо і да двара блізка,
адно — бачыць гаспадар, што паніч неяк бледнаваты, дык пытае
ў яго:

— А што панічу ня съюдзена цяпер?

— О, не! цяпер цёпла.

— А можа паніч есьці хочаш?

— О, і дужа хачу!

— А што, панічу: што кожух, то не вата, а што капуста, то не
гарбата? Але пацярпі паніч хвіліну, незабавам прыедзем!

І паказаў яму пугаўём на той двор, каторы ўжо відаць было.

Журавель і чапля.

(Б а й к а).

Жылі на балоце журавель і чапля. Прыдакучыла жураўлю жыці
аднаму, і думае: «Пайду хіба да чаплі ў сваты, мо' ўдваіх ладней
жыці будзе».

Прыходзе *a)* да чаплі, а тая і слухаць ня хоча.

— «Куды ты варт — кажа — са сваімі нагамі? Не пайду за цябе!».

Пайшоў жураў, *b)* павесіўши дзюбу, дамоў, а чаплі і шкада стала:
пайсьці хіба самой да яго?

Прыходзіць да журава, а жураў, надуўшыся, кажа:

— Цяпер і я, як паглядзеў, дык не хачу з табой жаніца: ты
нейкая неахайлівая, быццам мокрая.

a) Провінц. — Прыходзіць.

b) Журавель.

Засаромілася чапля, ды пашла з нічым да дому.
А журавель і думае: «А ткі шкада, што адправіў, бо ўсе-ж ткі
зднаму маркотна жыці!» — і пайшоў да чаплі.
А чапля свой гонар нясе і кажа:
«Было тады браць, а цяпер я не хачу».
І гэтак ходзяць адно к другому і нік пажаніціся ^{в)} ня могуць
дагэтуль.

На сплаў.

Ня тое ўжо стала наша Палесьсе, як калісі было! Няма ўжо тae
свабоды! Няма ўжо ні тых лясоў нашых слáўных, адвечных, поўных
усялякага зъяўр'я ^{б)} ні тых балот бесканечных, паросших камышом. ^{в)}
плюшчаём, сітнягом, маўляў-бы лесам якім, у каторым кішмя-кішыць
усякае птаства Ѹадзяное. Цяпер усюды знаць „працавітая рука расій-
скага правіцельства“: усё Палесьсе парэзана выведзенымі пад лінію
канавамі, па каторых сплаўляюць астаткі нашых лясоў у рэкі, а рэ-
камі—ў мора. Дзе былі адвечныя лясы, там цягнуцца парэзаныя ў
клеткі палі. Адно ^{г)} чорныя пні, каторых рука чалавечая не паўзду-
жала так скора павыдзіраць, тое месца значаць. Дзе былі непраход-
ныя балоты, дзе толькі дзікі зъвер ды наш паляшук—да і то ня ўсо-
ды—мог прабрацца, цяпер съцелоўцца паросшая буйнаю травою і
так-жа парэзаныя клеткамі лугі. Толькі тыя лясы, каторыя казна са-
бе надзяліла, яшчэ красуюцца, сказаць, у цэласьці.

О, бедныя лясы нашы, краса і багацтва ^{д)} наша! Таеце вы, як
сънег пад гарачым сонейкам, і ўсякі вас стараецца чым скарэй вы-
нішчыць!

Як толькі казна асушила нашы балоты, парэзаўшы скр诏ъ ка-
навы, паны з купцамі ўзяліся чым дужы ^{е)} за лясы. Пан рад, што
можа лес свой куды-небудзь дзець,—прадае купцу за абы-што, а той
ставіць сярод лесу шахварню ^{ж)} і, пасяліўшыся там, жыве і съпяшаец-
ца датуль, пакуль можа, які грош выціснуць.

У сяле Савічах была кантора аднаго багатага гандляра лесам.
Было гэта ранніяю вясною, калі сънег пагнала адусоль, і рэкі ды ка-
навы шырока мелі разълівацца. Трэба было съпяшацца сплаўляць
дрэва.

Вот-ж у Савіцкай канторы, ў вялікай і вельмі нячыстай, як зайды
ў жыдоў бывае, сабралася чалавек больш сарачні нашых му-
жыкоў, каб наняцца прагнаць прыгатаванае за зіму дрэва да Птыч-
ракі. У ізьбе ^{з)} стаяў туман, пахла махоркаю і мокрымі анучамі й ка-
жухамі. Усе нараз гаварылі так, што за гоманам нельга было разаб-

а) Конь шэрэа (мышынае) масыці.

б) Лепш—зъяўрыны.

в) Русіцым, пабелар.—чарот.

г) Толькі.

д) Багацьце.

е) Як мага.

ж) Хата шахвара, щрафара, шапара, наглядчыка за працаю ў лесе.

з) Рус.; пабелар. — хата, у хаце.

раць нічога. Пад съцяною, за сталом, сядзеў брухаты сам гандляр са сваім шапарам і запісаў прозвішчи наймаўшыхся на сплаў мужыкоў. Ён сядзеў важна, спакойна і, не съпяшаючыся, ставіў у книгу свае выкрутасы і раз-ад-разу падымаў свой веснаваты ^{а)} твар з рудою барадою й хітрымі вочамі і скоса пазіраў на людцоў. Шапар яго-жыд чарнявы, юркі—усё бегаў, махаў рукамі і, запляваўшыся, кричаў на мужыкоў.

— Гвалт! Ня кричэце, ня кричэце! Няхай адзін за ўсіх гаворыць! Чуеце? ша! — кричаў шапар, махаючы рукамі і плюючы на бараду.

— Што-ж, можна, няхай будзе й так... няхай адзін гаворыць, — загаварыў мужык. — Усё роўна. Гавары ты, Яўхім!

З грамады вышаў Яўхім у белай съвіце ня вельмі высок, але ў плечах дужа шырок. Год яму пад пяцьдзесят было. І ён прышоў наймачца з сваім сынам Астапам. Ён выступіў на шаг з грамады і адкашляўся.

— Чакайце, съціхніце! — загаманілі ў грамадзе, — Яўхім гаворыць будзе!

Вочы на Яўхіма. Ён ведаў, чаму людзі так усхадзіліся: ім не спадабалася пасуленая цана, але ён таксама ведаў, што ўсё-такі канец канцом пераможа, і гандляр заплаціць такую цану, якую сам захоча. Прыйказчыкі яго загадзя бочку гарэлкі прыдбалі, якая там-же стаяла і на якой сядзеў худы стораж пажылых год і тримаў у руцэ бляшаную кварту напагатове. Людзі памалу съціхлі, а Яўхім зачай.

— Вось што, пане купец: цану малую даеце. На гэтую цану нельга прыступіці. Па чатыры злоты за лаўку... ^{б)} гэта нідзе ня відана. Гэта-ж — падумайце самі! — гэта-ж марац ^{в)} на дварэ, а вада вялізна будзе... гэта сънег пагнала. Нельга з плытамі управіцца будзе. Другое-ж, і лодак мала... Па рублю дасьце, дык пагонім...

— Але, лодак летась саўсім мала было, саўсім мала, — загаварылі людзі, — А паспытаі цяпер у воду па шыю лезьці...

— Ша, ша! — зашыкаў шапар, махаючы рукамі.

— Лодкі будуць, — важна адазваўся сам купец. — Я купіў. На гэтым тыдні прывязуць. Старых яшчэ пяць штук ёсьць.

— Куды пяць?! — зноў зашумелі. — Адна-ж саўсім гнільлё.

— Гавораць вам, будуць лодкі! — крикнуў сам купец.

— Чуеце? Купец кажа, будуць лодкі! — кажа Яўхім.

Людзі заварушыліся. Некаторыя падыходзілі к Яўхіму, штурхалі яго ззаду і шапталі яму на вуха.

— Ну, што яшчэ? — спытаў купец. — Цана малая? Такая ўсюды, усюды такая цана. Якая цана ёсьць, такую і даю.

— Крыўдуюць, — кажа Яўхім: — Кажуць, што вельмі пакрыўдзілі тых, што дрэва тралявалі ^{г)} ўзімку. Штрафаў шмат пазапівалі. І цана ад лаўкі... заўсёды рубель плацілі.

— Гэ! штрафаў шмат запісалі! Гэ, чэрці! — закрычаў шапар.—

а) Рабы, усыпаны рабаценьнем.

б) Кавалак плыты.

в) Сакавік месяц.

г) Спускалі з пня.

Я колькі дзён не адрабілі? Гэ?! — А потым, нахінуўшыся к купцу, штось пашаптаў.

— Вось што, братцы, — сказаў купец, выслушавши шапара: — Калі вы добра да Птыча дагоніце—прашчу, ^{а)} увесь штраф прашчу, усё заплачу, што задзяржаў. Па рублю ня дам: нідзе цяпер па рублю ня плацяць. Папытайце, дзе хочаце. Дам па семдзесят капеек і па кварце гарэлкі. Гарэлка — файн, харошая, моцная! Гарэлкі цяпер дам на задатак.

— У роце гарэць будзе, — зажартаваў шапар.

— Яно-то так, гэта — добра, — загаварылі мужыкі. — Адно на Востраве па рублю ад лаўкі плацяць.

— Ну, ступайце ^{б)} на Востраў! — як-бы яму ня рупіла, ^{в)} кажа купец.

— Няхай там і па дзесяць плацяць. Сказана, па 70 капеек цана, а там — як знаеце. Больш ня прыбаўлю.

Як-бы яны там доўга таргаваліся, няма ведама, — адно купец дагадаўся крыкнуць:

— Хто за семдзесят капеек ня хоча, выхадзі! Эй, запры крант і скавай кварту! Ня трэба гарэлкі!...

Як загаманіў купец так, нашы мужычкі як чагось зълякаліся. Ні-то што-б ^{г)} заработкаў ня ўтраціць, ні-то што-б гарэлка не ўцякла, а так, праста паверылі гандляру, што ён большай цаны даць ня можа. Но, апрача ўсяго, наш народ яшчэ ня так сапсован, як другія, і ён як сам прадудзівы і чысты, так і ў другіх спрэядлівасць верыць.

— Да ўжо няхай і так будзе! Мо' бог паможа, — адазвалася колькі чалавек.

За ім і другія сталі прыставаць на гэтую цану, а некаторыя і не хадзелі-б прыстаць, да грамада — не адзін чалавек. Дык мусілі і тыя вярнуцца і прыстаць на тое, на што грамада прыстала. Толькі адзін Пахом не паддаўся і хацеў быў ісці. Пахом быў высокі і відны мужчына, хоць ліцо ^{д)} яго было бледна.

— Гэй, гэй, Пахом! Куды пайшоў? — кричаў нішчэмненкі, у стопаных лапцях чалавечак, ня пушчаючы Пахома ў дзъверах. — Усе згадзіліся, чаго-ж ты працівішся? Хадзем гарэлку піць! Вось зараз давацімуць.

— Не, — кажа Пахом, вагаючыся, — у Востраве рубель даюць, дык я туды...

— Але-ж да Вострава мілі з чатыры, болей! — кричаў нішчэмненкі. — Ідзем, брат, ідзем!... Мужчынкі, цягненце яго, а то ўпіраецца.

Пахом пастаяў, пагадаў, потым страпянуў чупрынаю, махнуў рукою і вярнуўся да грамады, якая стала націскаць і кричаць, каб скарэй запісвалі і гарэку давалі.

— Ша, цішэй, ня ўсе разам! — супакойваў купец. — Гэй, хто там наперад стаіць? Заві, ^{е)} стараста!... Ты няграматны? На табе квітанцыю!... Стараста, стаў ^{ж)} пячаць!...

а) Русіц. — дарую.

б) Русіц. — ідзеце.

в) Ня было цікава.

г) Русіц. — пабел. — каб.

д) Русіцызм, пабелар. — твар.

е) Русіц. — паб. кліч.

ж) Стайдзяй.

Сталі мужычкі падходзіць чарадом. Іх запісвалі, выдавалі квіткі, а з квіткамі падыходзілі к старасту па гарэлку, а той наліваў ім у што хто падставіць — ці ў гляк, ці ў бутэлькі, ці ў баклажкі, ці ў берасьцені... ^{а)}

І пайшло таго-ж вечару гуляньне, як-бы радаваліся, што зрабілі ўмову на працу, якая і на катарзе ў дзесяць столак лягчэйшая...

Новасадзкае замчышча.

Над рэчкаю, над Слаўкаю, недалёка съятога месца Студзенца, дзе з-пад дарогі на горы вада цудоўная ¹³⁾ выліваецца і спадае ў яр глыбокі, а ярам у Слаўку цячэ, а Слаўка па каменьнях шапоча, — стаіць князьскае гарадзішча.

Высокія берагі Слаўкі парасталі ўсякім лесам: расьлі там і дубы магучыя, і съветлыя ясені, і клёны, і асіны, і бярэзіны касатыя, і бэрзегеліны касцястыя, і чаромхі пахучыя, — ды многа ўсяго было.

Над усім гэтым западала ночка цёмная. Неба было засуплена ^{б)} чорнымі хмарамі, а вецер сярдзіты раз-па-разу зрываяўся і з шумам і съвістам пралятаў над гарамі, над лясамі і над тым гарадзішчам, маўляў штось нядобрае павяшчаў.

Усе ў гарадзішчы ў тым спалі. Спалі і ў месьце, што ляжала у кіну між Слаўкай і Ус-рэкай. ^{в)} Адна толькі душа ў гарадзішчы съпіць: па волі ўсё ходзіць і знаць думу цяжкую думае, во аж пот на белым лобе выступае пэрлістымі кроплямі.

А хто гэта ходзіць, як не княжна, слаўная красою і багацтвамі сваімі? І ростам высока, і ліцом ^{г)} красна, хоць ня так-то ўжо і малада. І грудзі яе поўныя высока падыймаюцца, і вочы карыя аж у цемнаце съвецяца, а буйныя косы вецер па воздухе ^{д)} трэпле. Ходзіць княжна гордаю ступою, ды на сэрцы яе знаць невясёла, бо ўсё то рукі заламае, то вяла іх спусьціць, то ўздыхне цяжка, як канануцы, то aberуч галаву съцісьне; то быццам на штось адважыўшыся, вочы падыйме і ў даль съмляей гляне і заходзіць байчэйшаю ступою — а праз момент ізноў яе сэрца зойдзецца, і рукі павіснуць, і вочы затуманяцца, і ногі як-бы падкашывацца стануць. Ды вось яна канцом на штось адважылася. Пайшла хуткаю ступою ў гарадзішча, чэлядзь ^{е)} сваю будзіць, усе багацтвы сва прыказвае зьбіраці і што дарожашае, то ў скрыню каваную кладзе, а што меней вартасе, тое чэлядзі раздае. Сабраўшы ўсё і спакаваўшы, скрыню зачыніла на тры замкі, а ключы на залаты паясок нанізала і туго ім падперазала. Тады, сейшы на скрыню, горка заплакала.

— „Няма ў мяне ні шчасьця, ні долі, ні вернага друга, — няма мне з кім дзяліцца ні сваю красою, ні каканьнем, ні багацтвам вялікім, а моладасць мая ўцякае, лічка маё бела ^{ж)} пажаўцела, грудзі

а) берасьні — гаршки, аплеченыя бярозаваю карою, бяростаю.

б) Зацягнена.

в) Рэкай і ракой.

г) Русіц. — тварам.

д) Русіц. — паветра.

е) Слугаў.

ж) Русіц. — тварык мой белы.

мае поўныя сталі вянуць, вочкі карыя — лініяці, буйныя косы — выпадаці, а сэрца маё стала заміраці... Няхай-жа, калі так, я згіну; ўсё за мной: і думкі мае, і каханыне маё, жаданыне, і краса, і багацтвы мае, бо так сіратліва жыці не пад сілу мне!..

І загадала сваім служкам прывязаці сябе да скрыні і кінуць у студню дужа глыбокую і поўную вады, што ў тым гарадзішчы на дварэ была. Загудзела, зароўла навальніца, і краснай княжны ня стала... Кінулі яе верныя служкі ў студню глыбокую, і апусьцела зараз тое гарадзішча, а посьле і саўсім яго ня стала. Толькі гара з валам ды студнай поўнай каменьня, тое месца азначае. Скора вораг люты сюды найшоў, людзей павыразаў, хаты з зямлёю зраўнаваў, а тое месца, дзе места было, людзі Рэзанамі празвалі.

Каму-ж з таго места Бог судзіў жывым асташца, тыя трохі аддалі на гары, над крыніцамі пабудаваліся насупроці таго-ж гарадзішча і Студзенца і празвалі сваё новае селішча „Новасельцамі“.

К а б з а р.

Ой, вецер шуміць, ой, вецер
гудзе,
А цераз поле чалавек ідзе.
Ой, полем ідзе
І штось ён нясе,
І хлопец яго за руку вядзе.
У вёску прыйшоў, на прызыбе
ён сеў
І ціха людзям съпяванку запеў:

Ўкруг людзі стаяць,
На старца глядзяць,
Бо да душы бедным людзям
запеў.
Галавою добрым людзям кіуне,
Грудку старую шырокая надзыме,
У струны ўтне,
Слова дабярэ
І песньню старую съвету пяе.

Съцяты камень.

Засьвітала раніца
Посьле веснавое ночы.
Князь Дулебаў, ^{a)} сам Кумар
Працірае зо сну вочы
І, накінуўшы кажух,
У поле выйшаў падзівіца,
Свежым ветрам веснавым
Зо сну крыху асьвяжыца.
Разам стаў
І знак даў, —
Баярына ^{b)} клікнуў:
«Хадзі сам,
«Глянь во там»! —
І на тор падмігнуў:

— «Пазнай вою дазнаны,
«Хто тут сълед вось той пакінуў,
«Дзе ён сам, той чужанін?
«Дакуль зъехаў, дзе ён згінуў?
«Неспакоен гэтым я:
«Ці ^{c)} ня вораг нас цікуе, ^{d)}
«Ды зъянячэўку хіба нас
«Наляцеўши зъбіць мяркуе»?
Прайшоў ветах, ^{e)}
Маладзік
Повен месяц засьвяціў.
Ясна, цёпла;

^{a)} Дулебы — пераходнае украінска-беларускае племя ў старыя часы.

^{b)} Асоба заможнейшага стану.
^{c)} У арыгінале ўжыта „чи“ — полёнізм.
^{d)} Сочыць.

^{e)} Адна з зъмен месяца (апошняя чэрдзверць). Іншыя зъмены: маладзік, поўне, гнілая квадра, або сход.

Вецирок
 Ў полі пылам закурыў.
 Страх Дулебаў ціхіх зьняў,
 Бо яшчэ ўбачылі здалёку,
 Што паняў бой люты Гуд ^{a)})
 Сам наперад з агнём ў воку —
 Добра сэрца мей Кумар.
 Съмерць ад люду каб зъвярнуці,
 Выйшаў к Гуду сам адзін,
 Штобы ^{b)} Гуда супыніці.
 Бой прыняў
 Сам на сам
 З Гудам дый на грудзе:
 Ў мечы тнуць,
 Іскры б'юць.
 Чый той верх там будзе?
 Ой, заўзаты бой вядуць,
 Князём рукі ўжо памлелі,
 Сабе спуску не даюць,
 Хоць з труду саўсім счарнелі.
 Славы траціць Гуд ня хоча,
 З нічым да хаты ад'яжджаць; —
 За другіх Кумар баіцца,
 Каб іх ў полан не аддаць.
 Чуць жывуць,
 А ўсё тнуць:
 Той махнуў, той шахнуў;

Гуд сабраў
 Усю моц ²⁾)
 І мячом узмахнуў.
 Кумарова галава
 На зямлю пакацілася,
 Ды прайва дзіўная
 Над імі прылучылася:
 З заўзятасці абодвы
 Зыйсьці з месца не маглі, —
 Пазастылі бо князі
 Як першы, так другі. —
 І Кумар
 Ды і Гуд
 Разам скамянелі.
 Многа лет,
 Знае съвет,
 З тых пор праляцелі.
 Ольса-рэка, як тады,
 І цяпер там працякае
 Ды ў Бярозу, у раку
 Сіву-ваду заганяе;
 Кучараўы ^{?)} лес стары,
 Зъвесіў галаву і ціха
 Малітву шэпча за іх,
 Як дзед... а нам друго ^{ð)} ліха.

Модны шляхцюк.

А С О Б Ы

Ян—гаспадар.
 Якуб—сват Пранцішка.
 Ганна—дачка Яна.
 Пранцішак } шляхцюкі з дру-
 Ігнасій } гога засыценку.
 Андрэй—сват Ігнасія.
 Суседзі Янавы.
 (Усё дзеецца ў хаце Яна).

З Ъ Я В А I.

Ян і Якуб, седзячы за столом,
 выпіваюць, закусваюць, і вядуць
 гутарку.

Ян (прапівае і налівае Якубу).
 Пі на здроўе!

^{a)} Імя князя.

^{b)} Штобы — чтобы — русіцызм. Пабеларуску магло-б быць — кабы, каб.

Якуб. Будзь, ваша, ж) (прыймае чарку) здароў.

Ян. Пі на здроўе!

Якуб. Так-то яно то... (глядзіць на чарку). Так, так, так... (Уздыхае). А ўсё-ж палюдзку ня выходзіць.

Ян. А што там за бяда такая?

Якуб. Бяда — ні бяда, а так, што яно ня так, як трэба.

Ян. Ды пійце-ж, пане браце! Пры чарцы і выскажаць лягчэй будзе.

Якуб. Ну, дай Божа, каб ўсё было гожа. (Выпівае і налівае Яну). Э, Яне, Яне!

²⁾ Аўтор ужыў тут слова „куджэравы“, відочна, ад поленізму — *kędzierzawy*.

^{ð)} друго — другое.

^{ж)} форма звароту ваша, вашэць, нібы — Ваша мілашць, або Вы.

Ян. А што?

Якуб. Дзела, а) бачыш, маю.

Ян. Ну, дык кажы, што там за дзела такое.

Якуб. (скрабучыся за вухам). Так, — бачыш, ваша, — я як-бы за дзелам, а і пачаць ня ведаю з чаго...

Ян. Будзь здароў, пане браце. (*П'е і налівае*). Так скажы, пане браце, якое такое труднае дзела маеш? Але перш чарку выпі.

Якуб. Дзякую. Калі-ж неяк і піці сорамна.

Ян. Чаму так? Чым хата багата, тым і рада.

Якуб. Дзякую, дзякую!

Ян. Я, бачыш, вельмі упрашваць ня ўмею.

Якуб. Ды не аб тое. Здаецца не цяпер мы знаемся.

Ян. Дык чаму-ж гэта ты?

Якуб. Я, бачыш, ваша, на добры лад павінен бы сам да вас з гарэлкаю прысьці. А так то і пачаці ня ведаю з чаго...

Ян. Та-а-ак! Вось яно што...

Якуб. Ды ўжо-ж.

Ян. Праўда, што яно трохі непалюдзку. А дзе-ж ваш мала-дзец? б) Чаму ён ня прыехаў?

Якуб. Га, мода цяпер такая.

Ян. Мода—модаю, а звычай—святое дзела.

Якуб. Затым-то і мне так цяжка. Ці то мне пяршыня сватаца? Бо папраўдзе сказаўши, ў сватаныні шчасьце маю. Адно цяпер неяк язык у роце вязыне.

Ян. Так, так...

Якуб. Сам ня ведаю, што рабіць; але мой кавалер в) так захацеў.

Ян. Кепска, кепска.

Якуб. Кажа, што мода цяпер такая, што панашаму ня сватающаца. А ён-жа ў гэтым дзеле ма-

ракуе, бо хлапец вучоны, шмат съвету бачыў, у горадзе г) бываў, усялякае навукі набраўся, дык ужо і ня жыве панашаму, але з культуры...

Ян. А што гэта такое?

Якуб. (Засароміўшыся, заікаецца). Ну, ку-ль-ту-у-пра...

Ян. Куль-куль-куль... нешта я гэтага ня ўцямлю. Што гэта: ба-ба якая, ці што?

Якуб. (Заклапочаны). Папраўдзе сказаць, то я і сам ня ведаю, што гэта такое.

Ян. Ну, дык, чаму-ж ты гаворыш, чаго ня ведаеш сам? Наліха нам тыя выдумкі заморскія? Ці ў нас сваіх слоў не хватае?

Якуб. Ня гневайся, вашэць: гэта ён мяне так навучыў, каб зразу відаць было, што ён не абыякі кавалер.

Ян. Ого-го! Штось мне гэта неспанараўна. А хто ён такі, ваш гэты заморскі паніч?

Якуб. Пранцішак.

Ян. Які Пранцішак? Адгэтуль?

Якуб. Ды гэты з Вішнейкі, Карчэўшчык.

Ян. А-га-а-а. Гэта Аntonяга, б) вечны яму пакой, сын. Гэта той, што гаспадаркі ня любіць і найболей у горадзе бадзяеца.

Якуб. Для навукі, бачыш, усё.

Ян. Ведаю я, якой навукі: у карты гуляць, гарэлку піць, за дзеўкамі валачыцца — вось гэткіх панічыкаў навукі.

Якуб. Мне ён казаў, чаго ён там вучыцца, але штось ня ўспомню.

Ян. Была калісь праўда, ды іржа зъела.

Якуб. Ну, дык як-же будзе?

Ян. Пабачыма.

Якуб. Ды і дачцы скажэце, каб не працівалася. Усё-ж то такі паніч бывалы, далікатны, — ня так, як нашы засьцянковыя.

а) Лепей — справу.

б) Малады жаніх.

в) З франц.; конны яздзец спачатку, рыцар, прыдворны, цяпер — насту дзя-
люк.

г) Ужываецца больш — у месцце, але правільна зусім і — горад;

д) Пад уплывам польшчыны: Антона

Ян. Дацкі няволіць ня буду. Як яна спадабае. Адну толькі маю. Яна ў мяне і дома гаспадыня і ў полі работніца. Добрае дзіця. Вольную волю мае. Каб я толькі ведаў, што ён хлопец добры, не лайдак, то перашкод рабіць ня буду.

Якуб. Так-то яно так. Але расплюмаще⁹⁾ ёй, што гэта ня просты хлопец, а вучоны.

Ян. А што тамака вучоны, вучоны! Хочаце — самі намаўляйце. Я гаварыць ня буду.

Якуб. А мо' і пагаварыць зёю...

Ян. (Кліча) Ганна, а, Ганна! Хадзі, дзеткі, сюды.

З Ъ Я В А II.

Тыяж і Ганна.

Ганна. (Убягае босая, падкасаўшыся з дзеркалом ^{а)} у руках, убачыўши чужога — засаромілася, абцягнула спадніцу і стала ў ка-чарэйскіку ^{б)}). Тата мяне клікалі?

Ян. Але. Вось пан Якуб з табой пагаварыць хоча.

Ганна. (Утаропіўшыся) Пан Якуб?!

Якуб. Што, паненачка, на мяне так дзівішся? Сядзь лепей, пагаворыма.

Ганна. Дзякую, я магу і стоячы паслушаць.

Якуб. (Заклапочаны, памажчы). Памажэце, ваша, пане Яне.

Ян. Бачыш, Ганна! Пранцішак Карчэўшчык да цябе свата прыслалі.

Ганна. (Саромліва павярнуўшыся да печы, нішчыком ^{в)} усміхаецца і маўчыць).

Якуб. Ну, што-ж паненка на гэта скажа?

Ганна. (Прыкідваючыся нязнай-каю). Ня ведаю...

Якуб. Падумай, паненка: ён-жа

і вучоны і далікатны, — і папольску і парасейску гаварыць умее. Будзеце ў горадзе жыць, з панамі таварыства вадзіць.

Ганна. У-у-га! (Як-бы да сяде). Так многа!

Якуб. Будзеш, паненка, у драгіх сукнях хаджываць, далікатную сітраву есьці .. Ну, ды што-ж, паненка, маўчыш? Кажы: пойдзеш за Пранцішкам?

Ганна. Ня ведаю.

Якуб. Не саромеіся, паненка.

Ганна. Нашто гэта мне ўсё? Ці мне ў бацькі дрэнна?

Ян. Дрэнна — ня дрэнна, але векаваць пры мне ня будзеш... Трэба - ж калі - небудзь замуж высьці.

Ганна. Ваша, тата, воля, — але пры Вас я-бы ахватней засталася.

Якуб. А калі-б вам у горадзе добра пайшло, дык і бацьку ўзялі-б к сабе. Бацька на старасці супачыў-бы ад працы. У горадзе і памаліцца ёсьць дзе.

Ян. Бог усюды ё, а ў горадзе мне ня прынадна ^{г)}. Дый сам, вашэць, я думаю, ня вельмі-б то ў горадзе рад жыў.

Якуб. Яно то так; я-бы ў горадзе ня мог жыць, бо ўжо стари — цяжка прывыкаць. А маладым, то другое.

Ян. Ну, Ганна! А што ты на гэта?

Ганна. (Маўчыць, адно край хворучка ^{д)} цярэбіць).

Якуб. Бачу, што з паненкаю да ладу не дайду, бо саромеіца, — а сваё дзела я споўніў, дый то толькі праз памяць на нябожчыка бацьку Пранцішковага, бо сам-бы я за гэтаке сватайство ня ўзяўся. А цяпер, людцы добрыя, аставайцеся здаровы, хай бацька з дачкою парадэяцца добра, а Пранцішак сам па ад-

а) Зьдаётцы венік;

б) Месца для качаргі і інш. печных прыладаў;

в) Шшком.

г) Ад прынада — прыцягішча.

д) З нем.: Vorluch (пярэдняя хустка).

поведзь ^{a)} прыйдзе, калі ў яго мода такая. Бывайце здаровы.

Ян. Ідзеце з Богам здаровы. (Якуб выходзіць).

З Ў Я В А III.

Ян і Гануля.

Ян. Ну што-ж, Гануля? Пай-шла-б за Пранцішку?

Ганна. (Энергічна б). Да ку-ды-ж там?¹

Ян А што з таго будзе, што ўсім адказваеш?

Ганна. (Прыбіраючи хату). Ці-ж бо мне дома кепска? Тата-ж мяне не праганяеце...

Ян. Добра, але ўсё-ж такі век маладая ня будзеш, а як паства-рэш, хто тады цябе возьме? Я ўжо стары, ўжо столькі не пра-жыву, колькі пражкі. Як пры-дзеца руکі злажыць, то хто та-ды табе ў помач стане? Гаспадарку разарвуть, цябе пакрыў-дзяць... Старасьць—ня радасьць.

Ганна. Пажывеце, тата, пажы-веце.

Ян. Я ведаю: ў цябе ў галаве Ігнась.

Ганна. Ігнась — ня Ігнась, а за Пранцішку не пайду.

Ян. То чаму-ж свату не ска-зала?

Ганна. (З крываю). А гдзе хто бачыў, каб дзяўчына з сватамі гаварыла? Гэта-ж сорам! Тагды-б мяне на засьценку зас্মяялі.

Ян. Яно-то праўда, што табе неяк не выпадае.

Ганна. Але тату, то я ўсё ска-жу, як на споведзі. Не пайду за Пранцішку, бо тут яго ўсе зна-юць, як аблюпленага ката. Усе з яго толькі кпяць ^{b)} і съмяюцца. Ніхто аб ім добрага слова ня скажа. Ходзіць памоднаму, увесь у чорным, сурдут даўгі, ззаду

разрэзаны.. Не раўнуючы, як той чорт.

Ян. Бачыш яго! А я гэтага ня ведаў!

Ганна. Ботата ўсё—або ў полі, або ў хаце. А я ведаю, бо ня раз яго спатыкала ^{c)}). Як сустрэ-ну яго на вуліцы, дык кожны раз ажно жахнуся. А сабакі не-навідзяць яго горш, як воўка. Часам за пайварсты ад засьцен-ку дагоняць яго ды калошы па-абрываюць. Цьфу! Сабака яго ня можа съярпець, а я-бы мела за яго замуж ісьці...

Ян. Кажуць, што вучоны.

Ганна. Вучоны, вучоны! Буль-бы ад рэпы не распазнае. А гаворыць, дык так, што і зразуме-ць яго трудна. Нашае мовы сароміцца..

Ян. Гэта брыдка! Але хацела-ся б мне зяця прычакаць, — уну-каў-бы гадаваў.

Ганна. Прычакаеце, прычака-еце.

Ян Цяжка, бачыш, з гаспадар-каю ўпраўляцца, а найміт — ня свой чалавек і дорага каштуе ^{d)} і на старану гатоў што пера-даць, — ведама чужы.

Ганна. Але! А хочаце мяне ў го-рад аддаць? А хто ў вас за гас-падынню будзе, хто каровы падо-іць, хто съвінны накорміць? Хто страву вам зварыць? Хто з жнейкамі ў постасці стане?

Ян. Я цябе не няволю.

Ганна. Тут я радзілася, тут і матуля мая пахована, тут і я за-стануся. Хто-б тагды магілку мат-чыну прыбраў? Зарасла-б яна дзі-кім зельлем, а вам-бы матка су-пакою не дала за тое, што мяне ад яе адлучылі... (Ілача).

Ян. (Разжалены). Ня плач-жа, ня плач! Я-ж цябе не прымушаю ^{e)}.

Мне й самому дужа ён не

^{a)} Полён. — адказ.

^{b)} Ращуча.

^{c)} Полёнізм: ужываеца і насыма-юцца.

^{d)} Лепш — сустрачала, сустракала.

^{e)} З ням.—kosten; стоіць.

^{f)} З ням.—mussen.

падабаецца. Дый цяжка мне заставацца аднаму. Ведаю — пра Ігнася думаеш, дый нешта-ж ён маўчыць дагэтуль, ня сватаецца.

Ганна. Але і да іншых не ўдаеца.

Ян. (Съмляючыся). А ты-б яго хацела? (Ад якойсь пары ужо сабакі брэшуюць).

Ганна. Мала-бы што, ды мне і з вами добра.

Ян. Але како гэтак сабакі апанаўалі? Выскачы, дачушка, глянь, како яны так тамака бяруць? (Ганна выходитіць).

З Ъ Я В А IV.

Ян, Пранцішак, паслья Ганна.

(Ян, зьняўшы з кручка кажух, падкінуў сабе пад галаву, прылёг за столом на лаве, так што яго відно ад дзівярэй. У хату ўскаквае, уцякаючы ад сабак, Пранцішак — бледны, задыхаючыся; ён у чорным сурдуціку, у чорных нагавіцах, у белых рукаўічках і каўнерыку).

Пранцішак. (Азірнуўшыся па хаце). І тут нікагусенька. А (каб) іх, чуць мне сурлута ня зьелі. Цэлых пяць рублёў жыду аддаў за яго, але на такія залёты дык і то дорага. (Падышоў к лаве і зьмятае яе хустачкай). Але жыць тутака — то я-бы ня жыў. Забяру Ганну ў горад, дам сабе з ёю рады, каб толькі пасаг ^{б)} у руکі як прыбраць, вось што!

Ганна. (Прычыніўшы дзіверы). Тата тут? (Убачыўшы Пранцішака). А-а! А гдзе тата?

Пранцішак. Не вем... Добры вечар, паненка. А на цо то паненка таты шукае? Можа мы і бяз таты могліс-бы паразмавяць, я наўмысьле тэго пышэдлэсь.

Ганна. А аб чым мы маем гаварыць? Калі якое дзела маецце, — тата на тое.

Пранцішак. (Прыдзержваючы Ганну за руку). Але няхай паненка пачэка. Бяз таты нам бэндзе свабодней; паненка ве, што прытату не вішыстко можна робіць. (Памаўчіўшы). Паненка ўжо ве, чаго я ту пышэдлэсь.

Ганна. Не, ня ведаю.

Пранцішак. Як-то. Прэце-ж ту был пан Якуб, он мне мувіл...

Ганна. (Нечарплю). Што вам пан Якуб гаварыў, таго я не магу ведаць.

Пранцішак. Але-ж, паненка, я ту пышэдлэсь до паненкі ў сваты, а паненка гневася на мяне, як на злэго.

Ганна. А ці-ж у сваты гэтак хто ходзіць: і сорам дзяўчыне прычыніе і дзьверы заступае?

Пранцішак. Цо бо то паненка до мне, як до хлопца, гада? Чыбы то мы не могліс фізычнай поразмавяць? Прэце-ж паненка такі шляхетна естэс, а то по-простэму і попростэму.

Ганна. Няхай сабе і „папрастэму“. Няўжо-ж крыва лепш, як праста?

Пранцішак. Я, відзі паненка, я не естэс прости. А вішыстко та-кі цо колек разумем. Я ў месьце до школы ходзілэсь. З ружнымі панамі знамся. Так паведзяуши, я чловек з культурою, выкшталцоны естэс, — так то мне неякось не выпадае так похлопску гадаць: галé ды галé. ^{в)}

Ганна. То чаму-ж, паніч, у за-сыценак прыходзіш? Нам гэтага ўсяго ня трэба — гэтых ваших хвізькаў. Нам досі нашае мовы, нашых звычаяў.

Пранцішак. Э! то так?! То паненка мне не хцэ. Почэкай, паненка, я патрафя паненка намувіць, што й маей бэндзеш і никому ані пісьнеш...

(Хоча злавіць яе).

б) Гавораць і прыданае.

в) Перакручунае — але;

Ганна. Што гэта?... Адчапіся!
Разбойнік! Шалёны!... (*На сцэне
тузаніна, а, тымчасам, з-за ста-
ла ўстае Ян*).

Пранцішак. (Убачыўши Яна, пус-
кае Ганну і крычыць). Гэй, лю-
дзі! Ратуйце!... Ратуйце!...

Ян. (*Падыходзіць в гневам*). А
гэта што?... (*Ад гневу ня можа
гаварыць*).

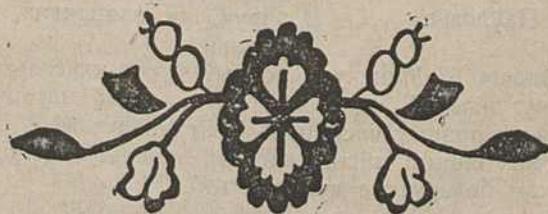
Пранцішак. А, пан?! Адкуль гэ-
та пан?... Чы то пан тутэйши?
Ратуйце! Памажэце!... Гэта дзяў-

чына шалённая, ці якое ліха?...
Забіць хоча...

Ян. Вон, паганец!... Бач, ты!
Брахаць будзе... Вон, каб і нага-
твая тут ня была!... Я б з табой
іначай ^{a)} пагаварыў, але абразы
шаную і звычай съвяты. Адно
выносься бардзей ^{b)}, а то часам і
ня вытрываю.

Пранцішак. (*Адступаючы да
дзьвярэй, к сабе гаворыць*). Ну, яш-
чэ добра скончылася... Я баяўся,
каб ня было горай... (*Шмыгнуў
за дзьверы*).

(У V, VI і VII зьявах праходзіць спачатку гутарка Ганны з
бацькам аб гэткім нязвычайнім сватаныні, далей чутно званкі і ў
хату зъяўляеца *Андрэй* ды *Ігнас*, якога першы сватае. Гэтае сва-
таныне пайшло зусім іншым чынам, а дзеля гэтага ў VIII зъяве ба-
чым поўную хату гасьцей (хлопцаў і дзяўчат), прыходзяць музыкі,
пачынаюцца съпевы і танцы. Брэшущ сабакі і *Ганна* кажа бацьку,
што „модны шляхцюк“ (*Пранцішак*) ізноў бяжыць да ix. У IX
(апошній) зъяве ўскаквае ў хату *Пранцішак*, зъяўлеўши, ў парванай
адзежы, ў скамечаным капялюши. Ён крычыць, лаючыся, што на яго
навыпускалі сабак. *Ян* (гаспадар хаты) просіць яго ня кричаць, бо
інчай яго патрапяць супакоіць. *Пранцішак* пагражае паліцый і па-
дае рахунак на сваю шкоду ад сабак: сурдуг 20 рублёў, капялюш 2
рублі і г. д. Канчаеца тым, што яму даклярююць ^{c)} аплаціць раху-
нак, але падзёртыя лахманы ён мусіць не месцы пакінуць. Калі жар-
туючы з яго зъдзіраюць сурдуг, дык наш модны кавалер застаецца
у манішцы на голых грудзёх і ў рукаўчыках (манкетах) на голых
руках. Сарочкі на ім зусім ніякай німа. Заслона зьвісае, калі Пран-
цішка бяруцца распранаць зусім).



^{a)} Ужываеца таксама — інакш.

^{b)} Ужываеца яшчэ — хутчэй; апошніе лепей.

^{c)} Даклярююць — тоє-ж, што абяцаюць; першае лацінізм, другое — полёнізм, у
беларусаў ёсьць яшчэ — прыракаць, прыракаюць падобнае да польскага — (przyrzekać).

Альбэрт Паўловіч.

Да пераходнага часу съмела можна залічыць і А. Паўловіча, хоць ён і пачаў пісаць пазней і хоць дзе-хто выстаўляе яго прадстаўніком асобнага кірунку нашаніўскае пары, — (гумарыстыка). Але мы ведаем, што съмешныя расказы пісаў і Ядвігін Ш. Паўловіч пісаў якраз тое самае. Толькі вершам, часамі вельмі спрытным па форме, рytмічным, але часта далёкім ад чистаты беларускае мовы. Усюды ў яго вершы знайдзем асеўшыя сярод беларускае шляхты полёнізмы Зрусыфікованы доўгагетняю ўрадоваю службою на чугунцы, Паўловіч добра ўмеў ухіляцца

ад русіцызма, трапляючы ў процілежны бок і бяручы польскія слова ў тым відзе, як яны перакручаны нашаю шляхтаю на беларускі лад.

Як і ў Ядвігіна Ш., ў творчасці Паўловіча той самы съмех толькі для съмеху, блізка не заўсёды съмех над селянінам. Часамі ёсьць той самы смутак і праудзівае выяўленыне душы народнае. Нават такі крытык, як Карскі, кажа: „Па свайму зъместу вершы Паўловіча не заўсёды могуць зацікавіць чистага селяніна, з гэтага боку ён мае сувязь з старымі пісьменнікамі першае паловы XIX ст., выйшаўшымі з польска - беларускае шляхты. Яго вершы з прыемнасцю і могуць быць прачытаны дробнай шляхтай... а) Гэта так і ёсьць, хоць поруч, як зазначана, ідуць і іншыя мотывы.



Альбэрт Паўловіч.

Радзіўся Паўловіч у Менску, скончыў тут 4-клясовую школу і пачаў служыць на чугунцы. З школьнай лаўкі пачаў пісаць вершы, якія пасля друкаваліся па розных часопісах. Поэт яшчэ жывы. Вясёлы тон выдзяляў Паўловіча між іншымі пісьменнікамі нашаніўскае пары, таму яго і ахрысьцілі бацькам беларускае гумарыстыкі.

Асобнымі выданьямі вышлі: 1. „Снапок“ — зборнік вершаў, Вільня 1910. 2. „Васількі“ — драма з сучаснага жыцця ў 5 актах, Вільня 1919.

„Працуй і пей“.

Што сядзіш ты, мой браце, панураны
І аб чым так смутішся душой?
Ў тваёй хатачцы цеснай, закуранай
Вее смуткам і цяжкай нудой.
І чаму твая грудзь ^{a)} увалілася,
Гдзе твой голас, гдзе песня твая?
Гляны! жыцьцё новым ключам ^{b)} забілася,
Пасьля полагу ўстала зямля:
І альха і вярба распускаюцца,
З-пад зямлі выглядае пасеў,
Чуеш: птушкі пяюць, заліваюцца;
Вунь на купіне бусел прысеў,—
Жджэ, ці скора кабылка касматая
Э табой выйдзе зразаць баразну,
І знаёмая песня аратая
Ад души прывітае вясну.
Ты маўчыш, а з вачэй съяза мутная
Пакацілася ціха далоў —
Надаела, знаць, ^{c)} жыцьце бяспутнае
І чужых пільнаваща кутоў...
Ты гаруеш, што праца крыавая
Век кладзеца на полі чужым,
Ў мазалёх твае рукі каравыя
Адпачынку ня знаюць зусім.
Пей! паслушай мяне, брат, гаротнага:
Чым больш жалю, съпявай тым мацней! ^{d)}
Песняй ўцешыш ты бусла маркотнага,
І самому шмат стане лягчэй!

Т р ы в о г а.

(Пасьвяченне Д. Х. Ратгузу).

Надойдзе мінuta, і хвала марская
Ўзарвецца высокай съянай,
І вые, і плача, як пушча лясная, —
Замрэ — зноў і ціш, і спакой.
Кругом анямее простор серад ночы —
Ні шуму, ні ветру нігдзе... ^{d)}
Ля берагу pena ледзь чутна шапоча
І, таючы, нікне ў вадзе.

^{a)} Рус; пабелар. — грудз.

^{b)} Русіц. — крыніцай.

^{c)} Рас. зварот; пабелар. — мусіць.

^{d)} Няправільны зварот, лепш — „тым мацней съпявай“.

^{d)} Лепш. — нігдзе.

У лёгкай дрымоце застыгне ^{a)} прырода,
Укутаўшысь ^{b)} съвежаю мглой. —
Шчасльівая хвіля! прастор і свабода
Клянуцца быць вечна са мной.
І мілая хвіля так цешыць мне душу, —
Дж верыць ня хоцацца мне,
Што новы прыбой дзікім стонам заглуша ^{c)},
Што скора ён, скора памкне;
Што ў гэтай спакойнай і ціхай пагодзе
Скрываецца здрада, мана;
Што хвалі час доўгі ня могуць у згодзе
Ужыцца, з сабой, як адна...
І верыць ня хочу, што ўсьпеніцца мора,
Завые, застогне чно,
Што хвілі спачынку ад смутку і гора
Прабыць доўгі час не вально;
Што ўсё у прыродзе ня вечна, ня трвала ^{d)} —
З мінутай зъмяняецца ўсё, —
Адно толькі гора, калі напаткала, ^{e)}
Дык думкамі струецы ^{f)} жыцьцё.
Панурыя, злыя, гнятуць яны сэрца —
Мінuta — зноў здрадны спакой...
І так у трывозе век цэлы да съмерці
Змагайся з людзьмі і з сабой!!

П я с т у н.

Ля стала стаяла маці,
Цешыла дзіцятка.
Сын разроўся бяз прычыны, —
Рады ня дасьць матка.
І так, і сяк яго песьціць,
Ўзгадвае, што трэба:
— „Можа сыра, млечка ^{жс)}, масла?
Мо' да грыбкоў хлеба?
Годзі плакаць, мой сыночку!
Успакойся ^{г)} крышку!“
Саўка злуе — бразь аб землю
І грыбкі, і лыжку! ⁱ⁾
— „Ну, чаго-ж ты? што з табою?
Што-ж так узлаваўся?

^{a)} Полён; пабелар. — застыне.

^{b)} Рус.; пабелар. — ахнуўшыся, агорнена і інш.

^{c)} Провінц — заглушыць.

^{d)} Полён. пабелар. — трывала.

^{e)} Лепш. — сустрэла.

^{f)} Полён. — струціць, атрупіць.

^{жс)} Полён.; пабелар. — малачка.

^{г)} Рус. — супакойся.

ⁱ⁾ Полён. — ложку.

Можа хвор ты? — маці кажа:
Бач, як змардаваўся!“
Саўка стаў цішэць патроху,
Цэдзіць ён праз губы:
„Грыб няжованы пабег зноў.
Не ўлавіў на зубы!“

Пан і акуляры.

Пад вечар к пану на расплату
Мужыкі зыйшліся ў хату.
Стаяць, гамоняць ля парога;
Тут часам пан таго, другога
Ад грамады к сабе пакліча,
Зірне у книжку, гроши зьліча, ^{а)}
Аддасцьць бяз крыўды, чиста,
гладка;
Але прыйшла такі загадка.
Як раз Грыгору, як на тое,
Замест трох дзён зьлічыў пан
двоё, ^{б)}
Бо ня ўчытаўся, глянуў скоса,
Праз што спрачацаца давялося.
Грыгор пасвоему рахуе —
Рублём ўсё болей, а пан злое,

Ажно мняцца стаў у твары.
Нарэшце, ўзъдзеўшы акуляры,
Пан стаў у книжку прыглядцаца
І змоўк, і годзі ўжо спрачацаца:
Падаць казаў сабе і Грышку
На міравую па кілішку ^{в)}.
Во, сербануўшы трохі гары ^{г)},
Грыгор хваліць стаў акуляры.
Нарэшце гэтак адмачыў
(Хмель, быццам, розум замуціў):
„Во, дай-жа, Божа, мой паночку,
Здароўя гэтым шкляным вочкам:
Лепш панскіх съвецяць, каб ня
зглазіць ^{д)}
А тыя хай хоць павылазяць!

Ракі.

Пан ды пану слай гасцінец — поўну торбу ракаў.
Даў пры гэтым ліст і кажа: „Не пазніся-ж, Якаў!“
— „Добра пане!“ Во, назаўтра, толькі днечь зачала,
Якаў торбу ўсьпёр на плечы барджэй, як папала.
Ліст укінуў за кашулю, глынуў квасу з жбана
І папёрся з тым гасцінцам пасланцом да пана.
Дзень пагодны, сонца з поўдня і пячэ, і смаліць;
Якаў з ракамі па шляху без адышкі смаліць;
Дзёр, як мог, аж зьліўся потам, змок, зьнебыткаваўся,
Мінуў поле, ў бор зялёны ледзьве ўжо дабраўся;
Ледзьве торбу здалеў скінуць, так прыстаў з дарогі;
Усё чиста адабрала: плечы, крыж і ногі.
Съверб па скуры упацеўшай бегае, як блохі,
Згаладаў ён, дух чуць зводзіць. Рад спачыць хоць трохі

а) Провінцыялізм — зьлічыць

б) Трэба — два.

в) Пол. — па чарцы.

г) Гарэлкі.

д) Русіц. пабелар. — ўрачы.

Лёг, пад ёлкай расьцягнуўся і салодка дрэме ^{a)})—
Сонца зьверху, як агнішча, прыпякае ў цемя.
Якаў съпіць, раскінуў ногі, ляжыць, як завала,
Язык выткнуў цераз зубы, як вужака джала.
Съпіць, сапе, храпе, мармоча, стогне, як авечка.
А тым часам ракі неяк вылезлі з мяшэчка.
Праз гадзіну іх ня стала: ўсе у чыстым боры.
Респаўзліся па мураўцы — хто, куды, каторы.
Ужо сонца нізець стала, як прачнүўся Якаў.
Хваць за торбу!.. аж пустая—чуць ён не заплакаў.
Кляў, іх кляў — няма карысьці. Што пачаць—ня знае: ^{b)})
Ні лавіць іх, ні ліст несыці, — стаіць, паглядае.
Думаў, думаў, і наважыў пану ліст адносіць —
Адпрашуся, трохі змоўчу, калі загалосіць.
Гэтак мысліць. ^{c)}) Праз гадзіну быў ужо у пана;
Дай у руکі ліст, з самога льлецца пот, як з крана.
У дрыжаку, жар кідае; моцна ^{d)} зябіць стала —
Гэтак Якава няўдача раптам разабрала.
Адышоўся. Ля парога жджэ, мо' пан што скоча.
А тымчасам здалёк войстра пазірае ў вочы.
Што тут будзе? А ўжо з страху дзівы надаліся:
Бачыць, быццам усе ракі нацянькі зыйшліся;
Як-бы чуе іхні лопат... дый дарма трывога --
Пан і ліста перагледзеў, ня спытаў нічога,
Бо быў пэўны, што гасцінец пераняты паняй,
А наш Якаў дык баяўся сам прызнацца раней. ^{e)})
А цяпер саўсім ^{f)} патрэбы ня было казаці,
Калі пан і сам пра ракаў ня пытае ў хаце.
Так і стала. Кожны думаў, кожнаму здалося...
Досыць, толькі пан ткнуў грыўню ^{g)} і пры гэтым просіць:
„Ты-ж падзякай свайму пану ад мяне сардэчне
За гасцінцем і за памяць. Не забудзь, канечне,
Праз іх ласку, скажы пану, заўтра зъем прысмакаў“,
Як быў смутны, дык так раптам зьевесялеў наш Якаў:
„Панок мілы! Ці-ж то ракі ўжо прыйшлі да пана?
Дзякай Богу! Яны ў лесе распаўзліся з рана ^{ж)}).
Я ўжо думаў: яны зблудзяць, каб іх безгалоўе.
Аж бач, не. Дык, мой, паночак, ешче на здароўе!“

К а т ы.

(З праўдзівага жыцця)

Вельмі ў вёсцы нудна ўзімку, неяк пуста, глуха,
Скрозь сувеі, гурбы сънегу, сівер, завіруха;

^{a)} Полён. — дрэмле, драмае.

^{b)} Рус. — ня ведае.

^{c)} Лепей — думае.

^{d)} Полён.—ранéй.

^{e)} Дык — зусім.

^{f)} З рус.—грывенік, 10 кап.

^{ж)} Полён. — з раніцы, або зранку.

Ні души жывой, ні слова: поле, сънег і неба, —
Рэдка нос хто выткне з хаты і то ўжо з патрэбы.
У будні горш яшчэ, і вёска выглядае дзікай.
Во, ня дзіва, што часамі ксёндз з нуды вялікай,
Калі збрыдае ^{a)} таўчыся, як па пекле Марку,
З паўтрацьці вёрст пехатою чэша да хвальварку.
З панай мову удваіх ^{b)} завядуць бяз конца — ^{c)}.
І съмляюца, і бядуюць аб сваёй старонцы,
Пры гарбаце ^{d)} час нязначна нікне і сплывае.
Ксёндз пачне, а пані ўжо, як той млын, змлывае.
У съвежых мысьлях ^{d)} дзень сатрэцца, дзякай Табе, Божа!
Усё добра, але толькі зънесыці ксёндз ня можа,
Што старая пані надта ^{e)} ўжо катоў любіла
(Праўда ёй гадоў пад сотню — зъдзіцянеўшы была!).
Часта гладзіць іх і песьціць, садзіць на калені,
Як дзяцей, усіх цалуе, кліча па імені;
Да стала ўжо, як накрыюць, глядзі — ўсіх ззывае: ^{f)}
Кацька, Машка, Рыска, Дашка,—чорт іх хіба знае!
Хто адкуль бягуць, мармочуць і за стол садзяцца
Навакола ля паненкі, як пры роднай матцы.
Ім усім асобна крэсла, млека ^{ж)} на талерцы.
За сталом тым і ксёндз разам, хоць ня рад да съмерці:
Трэба зносіць брыду гэтую, хоць уцерпець трудна,
Раз праз гжэчнасьць, ^{g)} ды адному яшчэ горай нудна.
Але ўжо ня раз падумаў, як катоў тых зъвесыці,
Як чым кольвеk ⁱ⁾, іх настрашаць, каб к сталу падлезыці
Не пасьмелі ані разу — нават ткнуць і носа.
Трэба-ж шчасыцца — думкам зъбіцца скора давялося.
На абед ксёндз раз съпяшыўся і прыйшоў зарана —
Глядзіць: пані няма ўдома, а к сталу прыбрана.
Засталом каты паселі, аж гараць іх вочы;
Той хвост ліжа, а той дрэмле і праз сон мармоча.
Ксёндз лёкая ціха просіць, каб дастаць дзе ёмкі
Ці бізун, ці пугавішча, ці рамень з пастронкі.
Трэба выцяць, задаць страху і так іх напудзіць,
Каб ня ткнуўся з іх ніводзін, калі ксёндз тут будзе.
Лёкай рад (во будзе лазня!) — надаелі чэрці.
Прывалок бізун, аддаўшы, прымкнуў крэпка дзъверцы,
У вакно стаў, паглядае — мо' надыйдзе пані,
Каб даць знаць ксяндзу дакончыць муштры ^{ж)} крыху раней..
Сонца съвеціць у пакоі, каты дрэмлюць ціха
І ня съніца ім у во съне, што пачнеца ліха.

^{a)} Перакручана і полёнізм: пабеларус.—даесьць дадзене.

^{b)} Лепей — удвойга, удвох.

^{c)} Правільна — канца.

^{d)} Ад лац. — herba, трава.

^{e)} Лепей — думках.

^{f)} Русіц. — склікае.

^{ж)} Полён.—малако.

^{z)} Польскае слова; пабелар — ветлівасыць, далікатнасьць.

ⁱ⁾ Полёни.—пабелар.—чым-небудзь.

^{k)} З чым, — вучэньне.

Ксёндз, рукавы закасаўшы, ^{a)} выцер акуляры
Ды зъяниацку калі дасьць прыпары,
Калі крыкне: „ў Імя Ойца!..“ Тут каты ўжо нашы
Науцекі; ксёндз жагнае, ^{b)} бізун крыжам маша ^{c)}
Улучае, каб папасьці кожнаму у цотку,
Баючысь ня скрыўдзіць часам ці каты, ці котку.
Па парадку знае лупіць, толькі съвіст нясецца —
Тыя ў страху, бяз прытулку, няма дзе падзецца:
Пруща ўдзьверы, пад стол скачуць, аж пішчаць ад болю,
Скрозь па съценах спрытна лазяць — вырвацца на волю
Няма рады; толькі чуюць, як іх ксёндз жагнае,
Бізуном з вакон, са съценак — адусюль здымаете.
Злупцаваўшы усіх чыста, адчыніў ксёндз дзъверы,
Тыя драла, науцекі як якія зъверы.
Ён яшчэ іх у парозе пераняў па разу —
Пэўны быў, што ад стала адвучыў заразу.
Пасьля муштраў да тэй пані ксёндз прыйшоў ня скора.
Бачыць, зноў каты паселі; ён тады й гавора ^{d)}):
„Кепска пані прывучыла — катоў садзіць разам,
Гэта-ж кожны кот, вядома, Божая абрата!
Гэта дух нячысты скрыты“ Пані дай спрачачца:
— „Іх люблю я гэтак моцна, ^{e)} ці-ж то можа стацца?“
— А во, пані, праканайся злы дух унікае
Ад слоў. Божых і ад крыжа — пані-ж гэта знае!“ —
Устаў з крэсла (каты войстра пазіраюць скоса,
Баючыся, каб зноў часам не задаў ім чоса).
„Дык глядзеце-ж!“ Падняў руکі: „ў Імя Ойца“, кажа...
Каты драла — ў піск, у енкі, ^{f)} як-бы хто іх смажа ^{g)}.
У дзъверы, ў вокны, пад стол скачуць, як іх ліха носе; ^{h)}
З дзіву паня аслупела ⁱ⁾ — што-ткі ^{j)} ім сталося? ^{ж)})
Веры даць сабе ня можа, хоць глядзіць і чуе,
Стара плечы паціскае, з перапуду плюе.
Ад тых дат ^{k)} катоў ні духу, нават ані съледу,
Годзі ўжо з сабою разам іх садзіць к абеду.
Калі-ж лёкай не дагледзіць, — ведама заняты,
Гоніць вон сама мятою, валиць кіем з хаты.

На начлеze.

Ужо добра вечарэла — сонца ані знаку;
Над зямлёй плыў блеск як скурка пячонага ^{л)} раку.
Як авечак, хмар тых поўна, — зоркі паўтыканы;
Бледны месяц тырчыць бокам, як абруч зламаны.
З поля быдла ^{м)} йдзе, рыкае; цёлка ^{н)} прэ са звонам...
Два сыны Крывога Янкі, — Панцялей з Супронам, —
На начлег съпяшаць з канямі. ^{о)} ўзялі торбы, пугі,
Повад, путы і акрыцца нейкія дзяяругі.

^{a)} Ужываецца і закачаўшы ^{b)} Махае. ^{c)} Пров. — гаворыць. ^{d)} Смажыць. ^{ж)} Проніц. — носіць. ^{e)} Скарочанае — такі. ^{ж)} Сталася. ^{з)} З тых часоў. ^{і)} Печанага, ^{к)} Цялушка. ^{л)} Правільна — з конямі.

Лес далёка, ў полі ціха; прыкра; глуш нямая..
Ужо хлопцы на начлезе, — вогніщча пылае.
Вечер дзъме і дым ганяе, іскры скрэзъ нясуцца;
Коні спутаны блізенька ля агню пасуцца.
Хлопцы селі на мураве — ім на страшна ў полі.
Скора старши брат, Супронка, задрамаў паволі.
Засъляпіўшы шапкай вочы, нос уткнуў у бурку,
Панцялей адзін пільнуе, сьвішча падпявае,
То паверне галавешкі, то гальлё ўскідае.
Толькі неяк адхінуўся (быў дурны аднача),
Глядзіц — нешта больш курчаці з белым пузам скача,
Не чакаўшы вельмі доўга, ухапіў адразу,
Згарнуў жар, узяў за лытку і пячэ заразу.
Сыпёк, грызе ганебны косьці, выяде мяса
З такім густам, як і мёду не ядуць на Спаса!
— „Годзі спацы! Супрон прачніся! Што ад сну карысьці?
Ты ўсё съпіш, а я ем рака, ўжо канчаю грызыці!“
— „Дзе-ж ты браў: прынёс мо' з хаты, ці хадзіў ў затоку?“
— „Не, ён сам агонь убачыў, прыскакаў здалёку“.
— „Дурань-жа ты, — Супрон, кака, — гэта-ж, брат, рапуха!“ ⑥)
— „Чорт і з ёю — кончыў ногі, кончу ўжо і бруха!“

З драмы „Васількі“.

(Кароткі зъвест: У пэўным месьце жыве інтэлігэнтная, сярэдній заможнасці сям'я. Муж Андрэй з жонкаю Параскай. Жонка старая і хворая. У доме служыць прыгожая Агнеша. Агнеша вырасціла кветку - васілек у вазоне і сама служыць аздобаю дому. Хворай Парасцы адчуваецца ненармальнасць полажэння Агнешкі. У яе праўбаецаца зайдрасцьць (рэўнасць). Сыніць аб Агнешы і ў вачох мітусяцца васількі. Але ўсё ў хаце (сястра, старая) — на баку Агнешы. Андрэй улюбліеца ў Агнешу і яна плаціць узаемнасцю. Агнеша выганяеца з хаты. І яе — дзіцячё.

Параска папраўляеца і даведваеца аб усім. Згаджаеца ўзяць дзіцячё і выбачыць матцы. Але яе зайдрасцьць перавышае ўсё. Яна адпраўляе на той съвет дзіцячё, а потым, калі зъяўляеца Агнеша, забівае ёй. Асабліва ёй ненавісны васількі, што прычапілі сабе Андрэй з Агнешай пры ўваходзе.

Драма з мяшчансага жыцьця. Людзі жывуць толькі будзённымі перажываньнямі. Няма вышэйшых парываў, жаданьня пераступіць дасюлешнія формы сужыцця, розныя традыцыі, забабоны. Наогул жыцьцё гэрояў шэрае, нязначнае. Дробязі і нізкія інстынкты бяруць верх).

⑥) Жаба земляная і ламовая.

З І-га АКТУ.

Параска (падняўшыся чуць).

Ці верыце, як мне абрыйда, ^{а)}
Так млюсна, цяжка у грудзях...
Нішто ніяк не памагае...
Аб съмерці і успомніць страх.
Спакой... спакой... съвяты мне трэба!
Каб быў чуваць і мухі лёт,
Каб былі мысылі не заняты,
І сон каб плыў без перашкод.
На ўсё глядзела каб... (*па раздуме*) хто-ж можа?
Глядзець бяз зайдзрасьці і болі
На гэты съвет, дзе люд вясёлы
Паўнюткі ўzech жыцьця і долі,
Гдзе сонца блеск так песьціць душу,
Павевы ветру поўняць грудзь, ^{б)}
Блакіты неба ў яснай далі...
Ах... сълёзы вочы мне пякуць.

(Упала ў лёгкую задуму).

Даўно ня сплю, ня съпіцца неяк...
Дзе дзеўся той жаданы сон?...
А так здаецца-бы заснула...

Андрэй (спагадліва).

Мо' шкодзіць сонца блеск з вакон?

Па раска.

Сказаць папраўдзе, за час гэтых
І съвет і вокны надаелі... ^{в)}
Гара лякарства, а паправы
Я чую мала... у пасьцелі

(голос падае).

Жыцьцё сваё так каратаю,
Што будзе далей не згадаю...
А йзноў, Андрэй... о мой Андрэйка,
Хто-ж зможа нас двух разлучыць?
Крый Бог чаго... (з *жалем*) у час расстаньня,
Ці-ж ты павінен адзін жыць!?.
За мной ты цвіў і красаваўся
І моладасьці водар ^{г)} съвежы
Яшчэ і сяньні пахне міла,
Як падбярозка на узьмежы...
Ах Божа мой! за што караеш?!

а) Полён. — дадзела. б) Русіц — грудзі. в) Русіц. — дадзелі, даелі, г) Лацінскава слова праз польскую воротку: odor — пах,

З П-га А К Т У.

Агнеша (паліваючы вазоны).

Ужо дзякую Богу... пасьпела зарана ..
Усюды памыта, прыбрана
І глянучь прыемна, як косачкі сонца
Пярэсцяць, ліюцца ў ваконца,
І блескам злацістым, ^{a)} прыбраўшы лісточки,
Усе асьвятляючы куточкі;
А там (паказвае на кут), дзякую Богу, ў парадку, прыгожа,
Што ўсякі зьдзівіца на'т можа.

(ходзіць, нагінаецца, папраўляе).

Нямашака пылу, няма павучынъня,
Бо вока маё не праміне,
А сэрцам спрыючым, ^{b)} пры добрай спагадзе,
Зробіш шмат больш у здагадзе,
З ахвотаю мілай, аб' ^{c)} сілы ставалі,
Ніхто не пярэча ^{d)} ніколі...
І гэта найлепей.. (схамянуўшыся)

А што-ж я?.. (прабае зямлю)
Здаецца усохлі даволі

(прыносе з кухні ваду)

У роскашы гэтай, у ціхім спакоі
Штось сэрцайка смуткам так кроє!
І днём, як уночы, съцішна, ні згуку
Ні спрэчкі, ні гневу, ні стуку..
Парадак найлепшы і без загаду
Ідзе ўсё да толку і ладу (глядзіць у вакно).
Пагода спрыяе.. неба бяз хмары!..
Душу чаму-ж смуцяць так мары?
Чаму, як той ветрык, зънячэўку крадуща
І ў думках аж роем снующца..
Што так трывожа мяне... (выцірае сълезы. Андрэй падглядае)

Але годзе... (пераліўши крыху вады)
А, Божухна мілы!.. А мо' не пашкодзе ^{e)},
І гэта-ж во з самай крынічкі
Прынясла съвежай і чыстай вадзічкі.
Яшчэ пакуль днее — паны ня усталі —
Абмыю лісточки, каб лепш выглядалі,
Абрызгаю ^{f)} трохі чыстай вадою,
Нібы то раннія лёгкай расою (супынілася трохі);
Гожыя кветкі: рожа (бярэ да носа), во сълёзкі,
Во пантофэлькі ^{g)} Матачкі Боскай,
Гэта леандра... а гэта здаецца (думае)...
Ня ўспомню, міртай, ці пальмай завецца.

^{a)} Полён.—залацістым. ^{b)} Спрыяючым. ^{c)} Абы. ^{d)} Провінц.—пярэчыць. ^{e)} Пропінц.—не пашкодзіць. ^{f)} Русіц.—пабелар.—апырскаю. ^{g)} Полён.—атопкі, атопачкі.

Ўсё панскія кветкі, цвітуць на выгодзе,
Ня так як званочкі, ці мак у гародзе
Згушчаны зельлем, зьвіты хвасолай:
Іх жыцьцё роўна з маёю долая!

(Паўза. З жалем. Андрэй блізка ля дзьвярэй слухае).

Доля сіроты бяздомнай, самотнай.
Дзяўчыны беднай, служкі гаротнай.
Росквіт жыцьця майго з лепшаю сілай
Родная вёска не прытуліла.
Сяньні во тут я... мне сумна адной
Паміж чужымі, пад стрэхай чужой
Быць з поля кветка ветрам здалёку
Падхоплена сілай жыцьця зыненароку

(апусьціўшы у тузе рукі плача ціханька)

Са мной, як і я тут, разам ў бяздолі
Жыве і бядуе аб шчасьці і волі
Мой васілёчак... бедны ён згіне
Ад чаду і затхі^{a)}, ад пару з начынья...
Не ўберагчыся! шкода расылінкі;
Яна ня шле з поля, з лугу ўспамінкі.
Яна мяне з хаткай убогай яднае,
Васілёк гэты — кветка малая...
Не... такі трэба, хоць дзе у куточак
Схаваці ў пакоі між рож васілёчак,
Хай утуліўшысь вясьняк гэты мілы
Хоць кроплю прыдбае росту і сілы.
А мо' ня ўбачаць... каму з іх прысьпела
Канечна дагледзіць... Барджэй за дзела!

(выходзе, выціраючы хвартухом вочы)

Андрэй (уваходзіць, абглядаючы пакой).

Хораша, чыста, аж глянуці міла!
Зраньня ўжо Нешы рука паходзіла.
Гдзе кінеш вокам — міла дый годзе... (паціскаючы плячыма)
Як пасьпявае, гдзе час той знаходзе?!.
Ох, яе рукі спрытны і зьвінны;
Усё пасьпявае у поўгадзіны;
Дробную рэч нат падніме, паправе, ²⁾)
Хвількі ³⁾ і тэй не сатрэ, не забаве,
Навет ня сядзе на момэнт ніколі
Шкода! такой Бог ня даў лепшай долі.
(заахвоначыся думкай).

Ну чым-жа ня пекнасьць? ⁴⁾ зьвінна, як мушка,
Міла і звонка шчабеча, як птушка,
Крашчэй ⁵⁾ чым месяц срэбранны уночы,

^{a)} Полён; трэба — задоху, задыханьня. ²⁾ Провінц. — паправіць. ³⁾ Полён. — мінуткі. ⁴⁾ Полёнізм. — хараство, прыгожасць. ⁵⁾ Украін. — харашэй, прыгажэй.

Як зоркі ў пагоду гарашь яе вочы.
Пагляд надта шчыры, прыязны і мілы...
Сколькі ў грудзях яе шчасьця і сілы... (схамянушыся).
Грэх можа мне на яе углядцаща
Што-ж... (аглядаючыся)

... Калі нельга высьцерагацца... (съмялей)
Чым-жа я вінен?... што жарты мо' строю?
Што-ж тут благога — не.. гэта пустое ..
Трэба-ж быць горш ад дзіцяці малога ^{a)}).
Каб ня зьдзівіцца з парадку такога.
Трэба быць подлым, цаны ня знаць працы :
Тут лепш у пакоях, як дзе у палацы.
Шчырасьць Агнешы варта ад'знаку
Чым адплачу я?... Што дам на падзяку? (з зайдрасьцю)
Некаму-ж дасьць Бог пад бедную стрэху
Скарб—ані жонку, праўдзівую ўцеху.
Добрае сэрца, моладасьць, сілу...
А мне у пакоі... развалу... магілу...

(адходзе, махнуўши рукой і млява апускаецца на поручань крэсла)

Жыцьцё маё гіне: яно замярзае.
Так цяжка, так горка жывеца...
І жыць не хацеў-бы здаецца..
Во дзе нядоля мяне напаткалі!
Шчасьця ня знаць мне, яно запрапала... (зрываецца з месца).
О Божа Адзіны! ні сну, ні спакою
Каторую ночку — ці доўга йшчэ так..
То енкі, 5) то стогны, то плач душу кроє,
А тут ня угодзіш хворай ніяк.
Злуе, вымышляе... ^{b)} ну, чым пасаблю ^{c)} я?
Апошняе трачу; што дзень дактары..
За што Бог скараў так, за што крыж знашу я?
Відаць мушу згінуць зусім без пары! (па раздумы)
Ох, шкода дзён съветлых, што згасьлі ў бяскраі.
Як сон мімалётны, бяз съледу прайшлі..
Ну хоць-бы здаецца, каб памяць якая.
Каб сэрца самлела, ўздрыгнула-б калі.
Ані!... толькі муки, ды толькі нязгоды
Нязводна пануюць, як грэх калі цьмы... ^{d)}
Во здэцца ^{e)} ў жыцьці-бы і меў асалоды.
Каб так дзе на волі, спаткаліся мы..
А з кім?.. я ня знаю... ^{f)} ў прасторы на волі,
Калі-б мо' ды Неша?

(апамятаючыся)

Божа, што гэта?!

Чаму я успомніў... ня думаў ніколі,
Хоць праўда, што Неша краса ўсяго съвета ^{ж)}.

^{a)} Польскі зварот, — горш, як малое дзіця. ^{b)} Полёнізм вымысла — выдумвае.

^{c)} Лепей — памагу. ^{d)} Ужывеца больш — цемры. ^{e)} Здаецца. ^{f)} Рус. — ня ведаю.

^{ж)} Прав. — съвету.

Ох... колькі-б аддаў я, каб мог быць шчаслівы,
Каб младасць дарма ня згасла мая...
Зрэштай, як Бог ёсьць на небе праудзівы,
Я жонку шкадую... — люблю яе я!

(Андрэй падходзе да дзьвярэй і спатыкаецца ля парога з Агнешай).

З В А К Т У.

Па раска (прыпёршыся ў страху да съценкі).

Вось і яна... яна падходзе...
Не, ня пушчу яе у дом!
Няхай сабе яна, як знае...
Распраўлюся сваім судом!..

(уважодзіць съяшчэннік, Параска, падумаўшы)

Ну Бог і з ёю — ня чужая,
Я матка Зінкі... (з гневам)
.... усё адно.
Цяпер настаў мне час памсьціца,
Ужо зьбіралася даўно.

(адумваеца)

Хоць, прауда, грэх... няхай прыходзіць,
У беднай гора...

(убачыўшы, што ў руках Агнешы вянок з васількамі і што ў Андрэя і Агнешы прышпілены васількі).

.... што са мной?..
Мне цымляцца вочы... я трасуся,
Я васількоў нясыметны ^{a)} рой...
Іх многа скрэзь, трывожаць душу,
Як некалі паганы сон...
Я гэта-ж во, бач, прышпілі
Па васільку яна і ён?!

(п а ў з а)

Дык-жа ж цяпер няхай пазнае!..
Жыцьця ня будзе мне ўжо з ім...
Яно разьбіта... Не дарую...
Ня месца тут ім абаім!...

Андрэй астаетца побач крыху ззаду, а Агнеша ідзе наперад і толькі мела перахрысьціца, як Параска, выціраючи хустай эаплаканыя вочы, бяжыць і спатыкаецца з Агнешай і Андрэем).

Ты чаго? Табе што трэба?
Вон адсюль ідзеце!...

^{a)} Русіц. — пабелар. — вязлічавы.

Агнеша (з плачам).

Я к дзіцяці йду... мне можна...
К Зіначцы пусьцеце...
Я матка родная, дазвольце
З ёй пажагнацца ⁴⁾ наўсягды

(Параска засланяе дарогу. у гэты час выносяць дамаўё і пяюць „Вечную памяць”; Параска піхае ў грудзі Агнешу, тая, як падкошаная, валіцца на руці Андрэя).

А н д р э й.

Параска, што ты, Бог з табсю!

П а р а с к а .

Вон, вон абое, хоць куды!

З а в е с а .





Сялянскія пісьменьнікі.

Сялянскія пісьменьнікі зъяўляюцца тыпічнымі прадстаўнікамі нашаніўскай пары беларускай літэратуры і ўсе асаблівасці літэратуры гэтай пары адносяцца ў першай меры да іх. Тут і клясова-працоўны мамэнт тут і любоў да бацькаўшчыны, тут і плач над сваім горам і жаданье яго зламаць. Прыраўніваючы творы гэтых пісьменьнікаў да твораў папярэдніх, проста зъдзівішся розніцы між імі. Тут відно, што народ сам, працоўны народ, пяе свае песні, вылівае сваё гора. Часам тут ён трэбуюе свайго, чуецца сільным, кажучы словамі Цёткі:

„Цяпер, браццы, мы з граніту,
Душа наша з дынаміту!“

Тут селянін выяўляе сваю волю да змаганьня—і то не індывідуальна, паасобна, а цэлай грамадою, колектыўна. Наагул, мамэнт колектывізму яскрава выступае ў творах усіх сялянскіх пісьменьнікаў. Замест „я“ часта-густа выступае слова „мы“. Слова „мы“ выступае і у другога сялянскага пісьменьніка Янкі Купалы, поэта будзіцеля ў яго трэбаваньнях уставаць со сну. „Мы“—выступае і ў лірычным апяваньні прыроды краю ў творах Як. Коласа.

Але селянін здольны рашуча выступаць толькі ў часы рэвалюцыйных уздоймаў.

У часы рэакцыі ён хаваецца ў свае хаты і толькі нудна пяе свае „песні-нуды“. І ў песніяроў сялянскіх пераважае мамэнт элегічны, мінорны, съязылівы. Усё-ж і ў гэты час бываюць успышкі іскраў, якія часам гарачаць ясным полымем жаданьня барацьбы за сваю съветскую будучыну.

Ц ё т к а.

Гэта адзін з лічных псеўдонімаў Алёізы Пашкевічанкі (потым Кейрысіхі). Іншыя псеўдонімы — Мацей Крапіўка, Гаўрыла з Полацку — ведамы меней. Яе талент закрасаваў першым у радзе беларускіх сялянскіх пісьменьніц і ад'значыўся ўсімі рысамі, ім належачымі.

У творчасці яе разрозніваюць два пэрыяды: рэвалюцыйны і чиста нашаніўскі.

У першым пэрыядзе амаль выключна адбівается съядомы бунт асьвечае сялянкі проці царскага самаўладзства. Гэта было дапаўненінем яе грамадзка-палітычнае працы між сялянамі вёскі і работнікамі Вільні і Нова-Вялейску.

У другім пэрыядзе Цётка ад рэвалюцыйнага патосу перайшла да будзен-нага й ціхага вылівання скаргаў сваіх братоў аб іх горы.

Пісала вершам і прозай. Верш яе ня ўсоды гладкі, не апрацованы з тэхнічнага боку. Але гэта тлумачыцца тым, што ў бегу рэвалюцыйных падзеяў яна ня мела часу на яго апрацоўку. Затое яе верш заўсёды сільны з ідэйнага боку, таксама, як і проза. Творы яе друкаваліся ў

„Нашай Ніве“ і другіх выданьнях. Асобнымі кніжкамі выйшлі:

1. „Скрыпка беларуская“ — Львоў, 1905 г., зборнік вершаў;
2. „Хрэст на свободу“, — Львоў, 1905 г., таксама.

Апроч таго Цётка выступае як пэдагогічка, вучыцелька і выдала „Першае чытаныне для дзетак-беларусаў“, Вільня, 1906 г.

Цётка радзілася ў сям'і селяніна Лідзкага пав., Віленскай губ., вучылася ў гімназіі ў Вільні, а потым змушана была ўцякаць за граніцу, у Аўстрію. Там дакончыла сваю асьвету на гістарычна-філолёгічным факультэце спачатку Кракаўскага пасля Львоўскага універсytetu. Там-же выйшла замуж за Кейрыса і, перамяніўшы прозвішча, змагла вярнуцца дамоў. Жыла ў Петраградзе, Менску й Вільні, працууючы ўсіх галінах беларускага грамадзкага жыцця. Памярла ў 1916 годзе.



Ц ё т к а.

З зборнічка: „Скрипка беларуская“.

Вам, суседзі.

Вам, суседзі, вам кумочки,
Беларусы-галубочки,
Пяю з сэрца, падцінайце.
Вы грамадай голас дайце.
Зложым песнью цэлым людам.
Выйдзе пекна, ^{a)} стане цудам ¹³⁾.
Як съвет съветам яшчэ стаў —

Такой песньі ня слухаў.
Восем... дзевяць і мільён
Грудзей зльеца ў адзін тон,
Дадуць песнью, а ў ёй труд,
Доля жыцця. Ці-ж ня цуд?
Ад вякоў мы, браткі, спалі,
Аж тут разам засыпвалі. ⁶⁾

Мае думкі.

Хацела-б быць зярнём пшаніцы,
Упасць на ніўкі вёскі,
Зазалатіцца, без мяліцы
Даць хлеб смачнейшы трошкі.
Хацела-б быць я рэчкай быстрай,
Абегчы родны край!
Гдзе напаіць, а гдзе скупаць,
А гдзе ўтуліцца ў гай.
То зашумець, то зашаптаць,
То стаць ў салодкім съне,
То зноў зарвацца, зноў гуляць,
Агнём кіпець у дне.
Ды так разгрэцца ⁶⁾ і съяніцца,
Каб ў неба хвіляй ²⁾ здаць,
Ўкрасыці сонца, зноў спусьціцца
І больш съвету людзям даць.
Прыгарнуць усё ў дарозе,
Каплю шчасьця, долі ўліць,
Думаць ўсяды аб народзе,
Родны край ўсяды съніць.
То рассыпацца расою
Па галінах, па лісткох;

То абняцца так з зямлёю,
Каб нікто разъяць ня мог.
Альбо ⁶⁾ ветрам абярнуся
Ды над съветам пралячу,
Цёмнымі віхрам закручуся,
Ўверх на месяц заскачу ⁶⁾.
З усей сілы і размаху,
Як красівам ў звёзды ^{ж)} здам.
Сыпнучь іскраў сноп ад страху,
Задрыжыць аж месяц сам:
„Хто ты, скуль ты, чаго хочаш,
Чаго выеш і шуміш?
То праз сълёзы нам рагочаш,
То гарыш ўвесь і дрыжыш?“
— Я пасланец, вецер буйны,
Прыляцеў на суд вас зваць ⁸⁾:
У нас цёмна, край наш хмурны,
Ад цямноты людзі съпяць.
Я там біўся, я там віўся,
Я ім хаты паламаў.
А ўсе-ж такі не дабіўся,
Каб народ свой голас даў.

Вера беларуса.

Веру, браты, людзьмі станем,
Хутка скончым мы свой сон.
На съвет божы шырэй глянем.
Век напіша нам закон.

Не чарнілам на паперы —
Гдезес ²⁾ ў архівы не здае,
Ён зьбірае поту меру
Ды на ніву нашу лье.

^{a)} Полён. — прыгожа. ⁶⁾ Ужываецца болей — вапяялі. ⁶⁾ Разагрэцца. ²⁾ Хвалій.
⁶⁾ Лепей — або. ⁶⁾ Заскочу. ^{ж)} Зоры. ³⁾ Русіц. — кілікіць. ⁱ⁾ Полёя — дзесь, недзе.

Зямлю поіць, яна родзе ^{а)}
Сок ў зярнятах нам на хлеб.
Спажываем, а ў народзе
Штось, як шэпча: „Уставай, сълеп!“
Веру, братцы, ў нашу сілу,
Веру ў волі нашай гарта.
Чую агонь ў нас нябрылу,
Бачу, братцы, мы ня з карт,

Мы ня з гіпсу, мы — з каменьня,
Мы з жалеза, мы са сталі.
Нас кавалі у пламеньні,
Каб макнейшымі ²⁾ мы сталі,
Цяпер, братцы, мы з граніту,
Душа наша з дынаміну;
Рука цвёрда! Грудзь ^{б)} акута!
Пара, братцы, парваць пута!

На магіле.

На магіле зыду дубам,
Пачну шаптаць братнім губам
Аб іх долі, аб свабодзе.
Стану песьній у народзе.
Пастух дудку з мяне скруціць,
Як зайграе — кроў замуціць.
Як зас্বішча, кожны стане:
„Што за граньне, што за граньне?
Што-то будзе, што-то будзе.
З гэтай песьні ў нашым людзе!“
Востры зубы, як бы з пілы,
Колюць, рэжуць, цягнуць жылы.
Смаляць, палаць, пякуць, студзяць

Старых, малых со сну будзяць,
Як на вуглях кожны стане:
„Што за граньне, што за граньне?
Што-то будзе, што-то будзе
З гэтай песьні ў нашым людзе?“
Ліст дубовы пад хлеб съцелюць
Жолудзь яго ў жорнах мелюць.
А гдзе толькі дудка съвішча,
Людзі бягуць, як на грышча,
Як на дзіва кожны стане:
„Што за граньне, што за граньне?
Што-то будзе, што-то будзе
З гэтай песьні ў нашым людзе?“

На чужой старонцы.

Маркотна мне, чужы я людзям,
Цесна души, цесна грудзям.
Бягу думкай ў край далёкі,
У лес цёмны, ў лес высокі,
Ў сваю вёску, ў сваю ніўку.
Бачу выган, бачу сіўку ^{в)},
Вун кароўкі бягуць з поля...
Ой-да хаткі! кінь мне доля,
Хоць расінку з нашай вёскі,

Хоць былінку, хоць дзьве крош кі
Ад палудня майго брата.
Ой, як люба родна хата,
Ой, як мілы родны край!
Палацеў-бы як у рай.
Раднююсьенька мне сярмяжка,
Шнурок, лапці, капитан, дзяжка.
Ўсё там міла, бо мне родна,
Нат ^{г)} съмяцінка сэрцу годна.

З зборніка: „Хрэст на свабоду“.

Хрэст на свабоду.

На усходзе красна неба.
Нас ня дзівіць — так і трэба!
Кроў ракамі льлецца ў мора:

Салдат гіне там ад гора.
Без кашулі ^{д)} і бяз хлеба.
Нас ня дзівіць — так і трэба!

а) Провінц. — роліць. б) Русіц. — грудзі. в) Каня. г) Скарочана — явават. д) Поян. — без сарочки.

Гоняць сына, гоняць мужа.
Мы слухаем цара дужа!
З души б'еца скарга ў неба,
А мы маўчым — так і трэба.
Казак стрэле ^{а)}. Жандар б'еца.
У народу съпіна гнецца
Ад налогаў з солі, хлеба,
А мы плацім — так і трэба.

У Пецярбурху ^{б)} зъмерлі людзі:
Ім прашилі куляй грудзі,
Бо то з песьняй і з аўтарам
Памішлі з папом ^{в)} перад царам.
А цар сыпнуў, як-бы з неба,
Тысяч куляў — так і трэба

Дурняў хрысьціць на свабоду.
Цар навуку даў народу,
Паказаў ім як-бы з неба,
Што больш цара не патрэба.
Тагды Гапон у грамаду
Бяжыць, крычыць — „Трэба ладу,
Трэба шроту, бомбаў, стрэльбаў,
Трэба біць нам гэтых шэльмаў,

Трэ⁴ зълізаць усіх міністраў,
Бюракратай — антыхрыстаў.
Чую яшчэ голас з неба,
Што цара павесіць трэба!“

З тэй пары Москва, Варшава,
Рыга, Вільня, Бак ²⁾, Лібава,
Беларусь, Літва, Расея —
Гоняць вон цара-зладзея:
Народ чуе голас з неба,
Што больш цара не патрэба.

Бомба трах! Сяргей ³⁾ у шматы.
Мірскі ⁴⁾ бяжыць аж да хаты.
Цар у страху, сэнат мле,
Беданосцаў ⁵⁾ аж хварэ.

Кладуць сеткі, каскі ⁶⁾, бляхі:
Найбольш страшаць гэта ляхі ⁷⁾:
Ціха коле, цэльна стрэле,
Так, як жыта, чарцей меле.
Народ чуе голас з неба,
Што больш цара не патрэба.

Нябывалыя часы.

I песні заціхлі, і съмеху ня
відна,
I дзеци старэнкімі сталі,
I ноты вясёлы ⁸⁾ музыкам браць
стыйдна;
Радосны струны парвалі.

I хварбы артыстаў смутна рысу-
юць,
I цені ясны ⁹⁾ зъміраюць.
I вершы поэты з жалем рыму-
юць ¹⁰⁾
I сэрцы кроўю сплываюць.

М о р а.

Не такое цяпер мора,
Не такі у хвалях тум:
Цяпер бурна, страшна мора!
Хвала поўна дзікіх дум.

Мора вуглем цяпер стала,
Мора з дна цяпер гарыць,

Мора скалы пазрываала,
Мора хоча горы змыць.

Мора злое, крэпнучь хвілі,
З дзікім шумам бераг рвуць.
Гром грыміць за вёрсты, мілі
З мора брызгі ¹¹⁾ ў неба б'юць.

^{а)} Провіянц. — стрэліць. ^{б)} Пецярбург, сталіца б. Расеі, цяпер Ленінград. ^{в)} у 1905 г. веў народ да цара поп Гапона; цар прыказаў да яго страляць. ²⁾ Баку — места на Каўказе. ³⁾ Дзядзька цара-Сяргей Аляксандравіч. ⁴⁾ Святополк-Мірскі — міністр. ⁵⁾ Победоносцев — прокурор Сыноду. ⁶⁾ Жалезныя шапкі. ⁷⁾ Ляхі — палякі. ⁸⁾ Вясёлыя. ⁹⁾ Ясныя. ¹⁰⁾ Рыма — згучнасць на канцы верша. ¹¹⁾ Русіц. — пырскі, пырскаўкі

Месцам хвіля стогнам рыкне,
Месцам плач зарвеца з губ,
Месцам бераг болем ікне,
Гром грыміць у тысяч труб.

Мора зброяцца палкамі,
Шум русалак разбудзіў.
Запаліўся смок агнямі.
Неба чорны гнеў пакрыў.

Бог сярчае ^{а)}: злая бура
Псуе вельмі съвяты сон,
Б'еща-рвеца ўся натура,
Аж дрыжыць нябесны трон.

Трон дрыжыць, на съпяць прарокі,
Бог склікае съвяты сход,

А там радзяць, што аблокі
Мусяць штурм пусьціць у ход.

Бой пачаўся. Войска Бога ^{б)}
Залпам паліць ў горды ^{в)} хвіль;
Мільён згіне, нова змога
Расьце крэпка праз сто міль.

Растуць сілы мора злога,
У размаху відзен гарта;
Не адступяць войску Бога,—
Бой пачаўся не на жарт.

Такі бой вякамі жджэцца.
Такі бой гігантаў ^{г)} дасьць,
У такім бою толькі грэцца,
У такім бою толькі пасьць.

Б у р а і д з е.

Зноў навісьлі цёмы ^{д)} хмары.
Зноў туманы неба крыюць,
Зноў па съвеце ходзяць мары.
Зноў крапчай нам віхры выюць.

Зноў надходзіць для нас бура;
Зноў маланкі бягуць радам
Зноў шалее ўся натура;
Зноў засыпле съвежым градам!

Пад штандарам.

Ня плач, матуля,
Не сядруй, татуль!

Што забілі Вінцуля.
Што на прыдзе адтуль,
Што чырвоны штандар
Прад народам ён нёс,
Што крычаў: Гасудар ^{е)},
Ці наеўся ты сълёз?

Ці напіўся крыві,
Ці накрыўдзіўся нас?
Мы з штандарам прышлі:
Расплаціца ўжо час!
Штык далоў! шаблю вон!
Не стралій ў нас, салдат!
Ад прысягі Гапон
Ад'жагнаў ^{ф)} цябе, брат!

А тут „плі“ — закрычаў
Капітан у сядле,
І салдат задрыжаў,
І даў залп у вагне.

Пахіснуўся Вінцуль,
Штандар цісьне ў руках,
Тут падскочыў патруль ^{ж)},
І падняў на штыках.

Калі брызgne ^{з)} з грудзей
Кроў гарача дзурком,
Як крапілам, людзей
Ахрысьціла кругом.

Вінцуля на руках
На магілкі нясуць,
А труна у вянках
І ў працэсьсі ідуць

^{а)} Русід.— сядруе. ^{б)} Г. ё. пары. ^{в)} Татарск.—горда, арда—грамада войска. ^{г)} Волатаў, вяліканайа. ^{д)} Цёмыя. ^{е)} Пабелар.— гаспадар. ^{ж)} Салдат з варты. ^{з)} Русіп.— пырскне, пырсыне.

I жабрак, і салдат,
I разъёшыся пан,
I шавец-небарак,
I сам той капитан.

Чалом б'е ў сълед труне,
Вочы поўныя сълёз,
Праклінае сябе,
На сябе непахож ^{a)}.

„Я забіў, я праліў
Пролетарскую кроў,
Я душу загубіў,
Зэплаціць я гатоў”.

Капітан ашалеў
I атруты узяў,
А народ асілеў,
Штандар ўгору падняў.

I нясе, і пяе
I мільёны вядзе,
На варога-цара
Крэпку ^{b)} руку нясе.

Не прапаў наш Вінцуль:
Ён жыве сярод нас.

Навярнуўся патруль,
Прылучыўся у час.

I салдат не такі,
Як тагды к нам страляў,
Капітан няжывы,
То-б яго не пазнаў.

Няслухняны салдат
Ахвіцэру гіркне ^{c)}:
„Я—народу сын, брат!”
У дэмантрацы ^{d)} ідзе.

На прыказ падаць залп
У чырвоны штандар,
Выстрал пусьціць на жарт
У аблокаў алтар.

А народ і пяе,
Пад штандарам ідзе,
На варога-цара
Крэпку руку нясе.

Нясе доўг у грудзяx
На тыранаў ^{e)}, цара
I прыказ у вачах
„Цару згінуць парал”.

З раскіданых вершаў.

Вясковым кабетам.

Ой, сястрычкі, ой вясковы,
Ой, вы, кветкі прызвяты!
Вашы твары, як ваксовы,
Вашы шчочки съязьмі зъмяты...

Як каліну град страсае,
Як пярун каменьне крышиць,
Так лёс рана вас ламае, ^{f)}
Так жыцьцё красу вам нішчыць.

Колькі болю ў вочах хмурных,
Колькі скаргі з губ зъялелых,

Колькі срэбра ^{ж)} ў косах густых,
Колькі поту з рук абмелых. ^{з)}

А за гэта вам—дзэвье дошки
I крыж з хвоек ледзьве зьбіты,
I у памяць плачуць дочкі
Бо й яны, як вы, забіты.

Ой, кабеты, ой, вясковы,
Ой, вы, кветкі прызвяты!
Ой, лілейкі вы бяз мовы,
Ой, вы, птушкі бяскрыдлты!... ⁱ⁾

^{a)} Русіц.—непадобны. ^{b)} Крэпкую, дужую. ^{c)} Адкажа, крыкне. ^{d)} Дэмантрацыя—публічная заява аб сваіх патрабах народам, паход. ^{e)} Грэцк. азначала валадара, які вызваліў ад арыстократы і сам стаў ціснуць больш, цяпер кожны лядачы, зьдзірац, кат. ^{f)} Ломіць. ^{ж)} Полён.—серабра. ^{з)} Абамелых, саммелых. ⁱ⁾ Полён—бяскрыдлы.

З чужыны.

І душна, і цесна, — і сэрца самлела
Мне тут на чужыне, здалёк ад сваіх.
Як птушка, на скрыдлах ^{а)} ляцець-бы хацела,
Як хвала па моры, плыла-бы да іх!

Зънялася-б, здаецца, расінкай на хмары,
А хмары-бы ветрам казала я гнаць
Далёка, далёка, гдзе ^{б)} съняцца мне чары,
Гдзе боры густыя над Нёмнам шумяць,

Гдзе пачеркай белай Вільля прабягае,
Гдзе Вільня між гораў гняздо сабе ўе,
Гдзе кожна ^{в)} дорога і крыж мяне знае,
Гдзе ўсё-усё чыста вярнуцца заве! ^{г)}

Там я нарадзілася і вырасла ў волю,
Там першыя слова вучылася казаць...
Затое сягоныя ляцела-б стралою
Там з імі, з усімі Год Новы спаткаць. ^{д)}

Ой, мілыша, мілыша, сънегам пакрыты ^{е)}
Загоны, лясочкі, дарожкі мае!
Эх, як вы у сэрцы маім незабыты,
Як часта абраз ваш у думцы ўстает!

А вы, бледны ^{ж)} твары, панураны ў працы,
І ты, друг мой — смутак з іх сълёзных вачэй,
Прымече сягоныя прывет мой гарачы,
Каб жыць нам было ў гэтym годзе лягчэй.

Грайка.

Граў-бы я многа, ды сіл не хватаете ^{з),}
І рвецца за стрункаю струнка,
Хоць песня яшчэ не замерла ўдалая,
Хоць родзіцца думка за думкай.
Граў-бы я многа, ды съмерць кажа — „годзе!“
Ў магілку мне ладзіцца кажа...
Эй, рвіцеся струны, што гэта мне шкодзе? ^{і)}
Ў магілку супольна мы ляжам! ^{і)}
Можа з тэй ліры ^{к)} вырасце іва,
З парваных струн — белыя кветкі;
Можа вясною будуць ігрыва ^{н)}
У ўца цяню гуляць дзеткі;

а) Полён.; на крыльях. б) Прав.—дзе. в) Кожная. г) Рус.—кліча; д) Лепей—
сустрэць. е) Пакрытыя. ж) Летнія, блядышы. з) Лепей — не хапае. і) Провінц.—
шкодзіць. к) Грэцк.—музык. струмант, у пераносным значаньні — дар поэзіі, поэзія наагул.
н) Русіц.—гуль а.

Можа хто з дзетак скруціць жалейку,
Унучку паломанай ліры,
І так зайграе, што ўсенька ^{а)} зямелька
Пачуе мой одгалас шчыры!
Дзедавы струны, рана парваныя,
Зноў громка азвуцца, як звоны,
Песьня, за жыцьця яго недаграная,
У сэрцы унuka дасьць плёны.
А на задушкі пад цёмнаю івай
Жывое пачуецца слова,
Што песнья усталала з стотысячной сілай,
Жыве мая ліра нанова!

Арлы-брацьця.

Арлы-брацьця, дайце скрыдлы, ^{б)}
Бо у нізе жыць мне збрыйда, ^{в)}
Кіньце кожны адно пёрка,
Бо жыць ўнізе стала горка.
Хачу, арлы, лянець з вамі
Над гарамі, над мурэмі,
Крыльлем хмары расьсякаці,
Съмела ў неба заглядаці,
Жыць ў аблоках над зямлёю,
Скрыдлы раніць у страшным бою,
Кроў з-пад сэрца людзей піці
І ўгару к сабе ўзнасіці.
Арлы-брацьця, дайце скрыдлы,
Бо між людзі ^{г)} жыць мне збрыйда,
Кіньце кожны адно пёрка,
Бо унізе жыць мне горка.

Гаданьне.

Загадай, зязюля, закукуй аб шчасьці,
Варажы аб долі запрапаўшай Насьці:
Гдзе вянок руцяны, гдзе сынок ядыны, ^{д)}
Гдзе краса падзелась з лічыка ^{е)} дзяўчыны?
Чаму у аковах Насьці тонкі руки?
Чаму твар скасіўся ад страшэннай муки?...
.. На грудзях запаўшых вузялак з зямлёю,
Ўсё, што з вёскі Насьця ^{ж)} вынясла з сабою.
У халодных мурах бела вяне цела;
Насьця ўдвоене гнецца, — за год пасівела.

^{а)} Уся. ^{б)} Пол. — крыльлі, ^{в)} Полён. — дадзела, дакучыла: ^{г)} Польскі канчатак — між людзей, між людзьмі. ^{д)} Полён. — адзіны. ^{е)} Русіц.—з твару, тварыку. ^{ж)} Пабелар. — Наста.

Замест бочак сініх — поўны сълёс дзьве раны,
Тварык бяз румянца, як папар згараны...
Ну, гадай, зязюля! Закукуй аб шчасьці,
Варажы аб долі нашай беднай Насьці!
... Засумела птушка, седзячы ў вярбіне,
Знаць, што шчыра варажыць дзяўчыне...

Прысяга над крывавымі разорамі.

Быў цёплы вясеньні дзень... Нівы ціха адпачывалі паслья летняе працы. Цёмны лес шаптаўся ў глыбокай задуме. Буслы тужліва ля-целі ў вырай.

Гэтага дня маркотны і згорблены пад цяжкай хмарай невясёлых дум ледзьве-ледзьве поўз стары Мацей у поле.

— Галава баліць, рук ня зьняць, — бурчаў ён, пацягваючыся. — Дзяцей дагадаваўся, а адпачыць некалі і не за кім.

Так ён сам сабе жаліўся.

Праўда, у Мацея былі трох сыны: аднаго ўзялі ў маскалі, другі паехаў да Пецярбурга шукаць хлеба, трэці пайшоў за парабка да двара, а бедны Мацей з жонкай і дзьвюма малодшымі дзяўчаткамі астаўся на сваёй гаспадарцы.

Бедната, адзіноцтва, сілы ўжо ня тыя, — а рабі і рабі, працуй бясконца... Мардасовічу за лён, Бізуноўскому за пашу, а там і за бульбу плужы й плужы што-дзень на адработках, так што сваё, хоць і вузка і лында, але й то няхват часу ў пару засеяць. Ось і цяпер суседзі ўжо даўно пасеялі і пабаранылі, а Мацей толькі першы дзень вышаў на сваё поле і то быў хворы.

Аднак, перамагаючы сябе, насыпаў жыта ў хвартух, напляваў у жменю, чарпнуў зярні, і —са славамі— „радзі, божа“ —сыпануў зярнё на чорную глебу.

Зярніты замігацелі на ральлі, а Мацей стаяў з пасалавеўшымі вачамі і шаптаў:

— Не магу, надта-ж галава баліць і сон морыць...

І, не ўкладаючыся ані пасцілаючыся, ён, як стаяў, так і лёг, так і заснуў.

Спаў, як пласт, упоперак загону з раскінутымі рукамі. Ліцо было бледна, вусны чорныя ад смагі, дыхаў ён часта і з якімсь хрыпам. Здалёк выглядаў на чалавека, каторага вот-вот раскрыжавалі й прыбліді да зямлі, і так ён паволі кане.

Мацей спаў і сьніў. Сьніў ён, што сабралася моц народу на яго ніве: былі там маладыя і старыя, і мужчыны, і кабеты, і дзеци — у розных вопратках, і ўсе крычалі:

— Вузка! Цесна! Мала!

А Мацею здавалася, што і ён сам стаіць пасярод гэтага народу, і што ўсе чакаюць, што і ён сам, Мацей, скажа і што вось-вось к яго сэрцу падходзіць нейкі жаль, і што ён таксама пачынае крычаць:

— Вузка! Цесна! Мала!

Аж, здаецца, выбягае сусед Астап, заціснуўшы кулакі, і крычыць яшчэ мацней аж Мацея:

— А скуль узяць?! Скуль дастаць?! Кажы! Скуль?..

Тады захістаўся народ і зароў:

— Глядзеце, во' — прасторы! Во' нівы, лясы, палі! Усё гэта ваша!

А Астап :

— Лжэце! Няпраўда! Не дадуць: то казённае, дворнае,—ні я, ні вы ня маєм права! Не дадуць! Паб'юцы!..

Вот далей здаецца Мацею, што з цымы народу выходзяць яго троны сыны: парабак дворны, салдат і работнік пецярбурскі, становяцца на калені, і прысягаюць громка, ясна, памалу:

— Мы дамо! Мы—сіла! Мы—права!

Мацей абліваецца потам, сэрца ў яго б'еца...

І здаецца яму, што ўсё гэта спавіў туман: толькі разоры стаяць, поўныя крыўі, а над імі вісяць троны скрыжаваныя далоні... І раздаецца ціхі, ясны голас:

— Мы—сіла! Мы—права!

Асеньнія лісты.

Сядзелі на прызыбе, кланілі к сабе галовы, як дзъве высаходшыя макаўкі пад сільным ветрам, і вялі гарачую гутарку.

— Дзякую, Сымонка, дзякую, што адведаў ты мяне хоць перад съмерцяй. Рад, вельмі рад. — скрыпей сухім голасам Сыцяпан. Гляджу на цябе і ня веру сваім вачам, ці гэта ты, ці ня ты?

— Мо' і ня я, — съмяяўся Сымон: пастукай! толькі паволі, бо я цяпер шкляны — гы-гы!

— Съмех съмехам, а кусок ^{а)} часу. То-ж мы з табой і ня бачыліся з тae пары, як я купіў у Мэера рабую карову і як прытрапілася, помніш? тое...

— Як ня помніць! — помню.

— А знаеш, удалая была жывіна, слова не сказаць — і ўежна, і для зімы ўладна ^{б)} і на цялята — праста гад, не карова!

— І-і-і! павысаходлі рэчкі, павысаходлі, спознена твая еванэльля па рабоцы ^{в)}.

Пыкаў Сымон лульку, напіхаючы тутун і падрыгваў выблекваннымі вачымі.

— Да таго часу, ваша ^{г)}, камень пакаці, — то пакрышыцца. А што казаць пра сказіну! Яно-ж не жанатыя былі тады?

— Гавары мацней ²⁾, ня чую! Надставіў вуха Сыцяпан

— Нежанатыя былі!!! Дзяцюкі, як дубы, аж народ аглядаўся. А цяпер што? — трухлё! Вун унуку майму трэйцяму гэты год на лёсы ^{д)}.

— Ці-ж гэта так даўно? — падняў з задзвіву Сыцяпан навісшыя бровы.

— А я думаў — гадоў пятнаццаць!

— Павысаходлі рэчкі,—хо!-хо!—кяпкуе ^{е)} бяззубым ротам Сымон,— пятнаццаць, дрэнна, дрэнна, ваша, лічыш! б'е па плячы старога. А як мяркуеш па нас, будзе ўжо па трынаццаць? Бо я думаю, што не! Глядзі — толькі, толькі зубы вырэзываюцца. Паказвае бяззубы рот.

Ускалыхнуўся вецер па сухіх галінах, быццам съмерць сыміганула лёгкім ценем па ліцах ^{ж)} старцаў.

а) Больш ужывасцца — кавалак. б) Ладная, добрая. в) Нібы літаныне. е) Насымаючы. ж) Русіц.— па тварох.

— Эй, Сыцяпане, Сыцяпане, старая мы ўжо пні! Адною пала-
вінай на гэтым баку, другою — на тым. Фю! Жыцьцё, як тая муха
бззз! і праляцела... — пstryкае пальцамі Сымон у паветры.

— Шэк ^{а)} так, яно то, так, — праляцела, — годзіцца Сыцяпан, —
але як аглянешся назад, як падумаеш, ды прыпомніш тыя магілы,
насыпаныя сваімі рукамі, на сльёзы выліт... каху — каху! папярхнуў-
шыся горкім словам, кашляе. Ось спытай суседа і съведку аб прой-
дзенай дарозе. Паказвае скурчаным пальцам на крыж пры вароцах ^{б)}.
Усіх маленьких пахаваў, усіх аплакаў. Не пашкадавалі родненькія
мяне... старога, не пашкадавалі! — адно за адным, адно за адним,
як пацерачкі пакаціліся! Згарнуўся ў кручок і кідаў жаласную скар-
гу ў очы распяцца. Ну, — заківаў галавою: Яго съятая воля! веч-
на адпачыванье...

А крыж-стараўна замшалым ліцом глядзеў на абодвых і думаў
сваю думу... Разам пэўне з Сыцяпанам свой век скаратлі, разам
старэлі і горблісіся. Мо' не адна бура над іх галавамі шумела, не
адзін гром у іх сэрца мерый, а яны ціха смутак сабе павяралі. На'т
і паходзілі адзін на аднаго: абадва шэрыя, сухія, замкнутыя ў сабе,
панура глядзелі ў зямлю.

— Праз крыж твой і муکі — выбач ім, Пане! — кончыў сваю
малітву Сыцяпан, і ўжо крыху спакайнейшым голасам вёў далей гу-
тарку.

— Жывём цяпер толькі ўдвох. Вось сяджу часам на прызьбе
і думаю: а ну! хто каго перастаіць? Хацеў, было, падперці, але як
ужо на тое пашло — паглядзімо, хто каго: ці я яго, ці ён мяне? Ра-
веснікі-ж, бачыш, Сымоне, і мы з ім. Шчэ ^{в)} бацька мой нябож-
чык паставіў, якраз у той год, як я меў радзіцца. І тут Сыцяпан па-
праўляецца, сядзе добра, бярэ Сымона за рукі, як ён прывык рабіць
з кожным съежым чалавекам, і пачынае свой сказ, мо' тысячу раз
ужо пераказаны ім у жыцьці.

Бацьке ^{г)} мае былі багатыя гаспадарэ ^{д)}, але дзеци ў іх не га-
даваліся. Народзіцца худое, зялёнае, гадоў два, тры пакавэнчыца ^{е)}
ды памрэ. Перапрабавалі ўсяго чыста. Хто чаго не парадзіў: лекі,
знахары, шаптухі, а скутку ^{ж)} ні на шэлег ^{з)}. Знаку — ні твой Божа!
Ходзіць гэта мая матка мною восьмым, ці дзевятым, а пошасьць ^{и)} —
знакам тым халера — косіць народ, што ні радачкі. Хмарай ідзе па
ўсёй старане. Людзі не згадаюць, што і рабіць: абгорваюць вёскі,
моляцца, на ахвяры даюць, крыжы ставяць. А матка гэта мая і ка' ^{к)}
да бацькі.—Чалавечку, паставіма і мы крыж, жывучы на аднаселльі.
Мо' і нас Бог укрые ад заразы, а мо' і дзеткі стануць гадавацца!
Паслья яна то спамінала, што быццам крыж агністы мільгануў ёй
перед вачыма. Парадзіліся, пагаварылі, ды паставілі зъля вароць ^{л)}.
Праз колькі тыдняў я і нарадзіўся — хлопец ня хлопец, а цвік! так
такі дзіця каўбук ^{м)}. Бабка стала купаць, зірк і руکі адняліся... На
правай лапатцы ў дзіцяці, знакам тым у мяне, чырвоны крыжык, так

а) Перакручанае польскае *wszak* — аднак. Тут амаль бяз значання ^{б)} варотах.
б) Яшчэ. в) Провінціяльны зварот — бацькі. д) Таксама — гаспадары. е) Праму-
чыца. ж) Полёнізм — выніку. з) Стары грош, з старога германскага — *schilling* —
(есць і цяпер у ангельцаў). і) Тоє-ж, што і зараза, к) Скароч. — кажа. л) Каля вар-
от. м) Перакручана — клубок, кажуць яшчэ — каблук, ёмкі, каўбан, колбай — коўш.

такі крыжык — радзімы знак. Суседзі на зьдзіў дзівіліся: аднэ ^{а)} варожылі шчасьце дзіцяці, другія наадварот...

Хэ-хэ-хэ! значыць прышоў на съвет Божы ўжо з крыжам. А посьле калі пасыпаліся — так толькі крыжы, крыжы па ўсёй скуры... А душа шчымам шчыміць. Бацьке з пажару ня вышлі, няшчасьце з жонкай, астрог, калеца, а посьле — як, пацерачкі — да апошняга...

Сыцінуў галаву касцістымі рукамі і горка плакаў. Сівае ватлосьце сіратліва касмыкамі разносіў вецер. Дзеравянныя кулі пры нагах мёртва качаліся ад сударажднага плачу.

— Сыцяпане! — крэпка надумаўшыся, азвайся Сымон: Чуў, шмат чуў ад людзей пра тваё адзіноцтва, але што зробіш, жыцьцё трасе чалавекам... ой рэчкі павысахлі, так трасе, так трасе, як вецер лісьцем на дзераве! А мы з табою, Сыцяпане, прауду сказаць, асеньня лістцы, патрасе йшчэ крыху намі, патрасе і ападзём! О, ё-ёй! рэчкі павысахлі... бззз і праляцела... А вазьмі хатця мяне: і жонка жыве, дзяцей маю і не калека. А добра, што плюнуць. Пялун ^{б)} кіпіць у грудзях, гаркаценыне цераз берагі.... паказвае на сэрца. Выгналі бацьку на старасьць і жабруе. Ох, рэчкі павысахлі. А што зробіш?— Мусіць там было так напісана... Глядзіць, як гусак, адным вокам у неба.

• • • • •
Асеньняе неба хмурнае і зімнае ^{в)} не адкажа вам, пажоўкшыя лісточкі. Вецер толькі закалыша і зынкне. Адзін звон мо' па вас заплача шчыра, а зямля-маці прытуліць спрацаваныя косьці. Елка, або бяроза пусціць карэнныні ў ваши збалелыя сэрцы, выцягнені з іх усю горач і вынясе ў вясёлай зелені съвету... канец муки.

Л і Ш Н Я Я.

Па збледлым твары хадзілі хмары дум. То наплывалі густа, зьбіваліся ў вачох сталёвым блескам — выглядала, што ўжо-ужо зьбіраеца на буру, але шалёны спазм ^{г)} крыку зьдзержваў нейкі ясны праменъчык ^{д)}, выскаўзнуўшыся з куткоў лялек, і нешта чыстае, вялікае без канца і званья ^{е)} біла ад ліца ^{ж)} ў алтар з запаленымі съечкамі.

Ярган граў. Устаўленыя шпалерам ^{з)} мірты ^{и)} млелі ў цёплым съвятле касцёла. Ішлі пары за парамі. Белы шоўк сплываў нявіна па іх гібкіх станах. Весела шаптаўся народ і ждаў ^{к)}.

• • • • •
Цікавых карагод узглядаў ткаў ценъ на каберцы. Акорды ^{л)} змагаліся ўсё вышэй і вышэй. — Здавалася, што вось-вось зачэпяць за аблокі і адчыніцца неба. Ццыт Міртавай дарогай рука ў руку лынае моладасьць... Цьвет толькі раз цвітучы.

Першае дыханье вясны бяз хмарак Ідуць, загледжаны ў сябе, а праз іх вочы съцелеца зорная дарога гэт гэт

^{а)} Провінцыйны канчатак адны; ^{б)} Палын, гарачка ў пераносным знач. ^{в)} Пойлен. — халоднае. ^{г)} Русіцызм; пабеларуску — сударага. ^{д)} Лепей — коска. ^{е)} Рэшты, звалеў да званья — зу-сім ^{ж)} Рус. — твару. ^{з)} Радом. ^{и)} Расыліна цёплых краін. ^{к)} Лепш — чакаў. ^{л)} Франц.: гарманічнае злучэніне некалькіх тонаў у песні, музыцы.

Надзея ў брылянтовым вянку над бяздоннай глыбай
Клалі пярсынкі на тацу ^{a)}). Слабы звон золата гостра перакасіў сумны твар адзінокай. Заснавалі быстра хмары чорна чарней, чорна чарней. Ясныя праменьчыкі пужліва зьбягалаі ў сярэдзіну Уся яна лекацела ^{b)}, як расхадзіўшаеся ў берагох мора. Ўзарваўся ўздых; — нізка пахілісі съвеочы сваім полыем у старану яго. Закалыхаліся мірты. Па зорнай дарозе прайшоў гром-пярун...

Увесь абраад ^{c)} прысьпешна скончыўся. Няскладна становіліся ў пары. Гаварылі прыцішным голасам. Як-бы нічога ня сталася, а кожны баяўся паза сябе аглянуцца. Маладыя першымі адыходзілі. Пры дзьверах з-за хвіляр пужліва высунулася жабрачка і падала ліллю маладому. Яго твар, шчэ прад мінутай так шчаслівы, — асунуўся і згас. Дрыжачай рукою заціснуў кветку і шапнуў: «Падзякую ёй». А з белай лілі глядзела раса нявінныя, чистымі слязьмі...

Разьбіралі мірты. Тушылі съвечкі. Пакрысе выступаў шкілет пышнага хаства. Байка таяла ^{d)} ў тумане...

Усе вышлі, адзін закрыстыян ^{e)} варочаў ключом у заржаўленым замку. Як цену, апошняя пераступіла парог касьцёла, хацела зьвярнуць направа, але цярністая дарога маніла туды... туды... ў сълед ка-рэт... туды, где чарадзейка-доля астаткі байкі рвалі...

Ішла і хісталася, ставала, глядзела расшыранымі вачымі ў немату ночы і пытала: «А мне?... а я?.. а маё дзе месца ў жыцьці?» Ламала рукі, а з памятых ^{f)} губ рвалася ні то пытаньне, ні то пракляцце: „ось і съвет хваленія вялікім прасторным, а мне некуды дзеца на ём... забыцца...“ Эха рвала жальбу дзяўчыны і быстра кацила па халодных каменінях вуліцы. А яна біла галавой аб мур: „Адна, адна, пуста!“ хапіла сябе за грудзі: „тут пуста! тут рана вялікая, жывая паліцы! А—а—а!!“ ёйкала з болю. „Во, глядзі, Божа!“ голас ламаўся ў бяспамяцтве, а хрыплая скарга біла мачней ^{g)} і мачней у глухаце ночы. Блуд прыступаў быстра.

„Літасыцівы—ха—ха—ха!“...

„Міласэрны—гу—гу—гу—гугу!“...

Прыпаднялася на пальцы і плонула...

А высь бязъмерная спакойна глядзела мільёнамі зор. Ціха было і бясхмарна.

„Маўчыш“... зашантала, „маўчыш... маўчыш“.

Адна з ясных зор замігацела, памуцілася; залатым клубком іскар ^{ж)} паляцела на зямлю. Упалы съвет магільным оклічам падхапіла бязладная мысьль ^{з)} збунтаванай душы.

„Мая ўпала!“ крыкнула: „мая“ і пачала ўцякаць“. Не! не! маёй зары ўжо няма. Упала... упала... няма!..

Горад ⁱ⁾ радзеў; пацягнуліся загоны, кусты, рэка туж засінела. Дабегшы, прыкуцнула зъля берагу ^{к)}, і вачымі ўставілася на ваду: „Так...

^{a)} Падстаўка. ^{b)} Траслася. ^{c)} Царамонія. ^{d)} Танула. ^{e)} Прыслужнік у касьцёле. ^{f)} Русіц.: пакамечаных. ^{ж)} Іскраў. ^{з)} Лепей — думка. ⁱ⁾ Ужываецца — места, але рпавільна і горад. ^{к)} Ля берагу, калі берагу.

так!..“ цяжка дышучы загаварыла да сябе ў поўголас, як-бы што успамінаючы. „Ага... так... убачыць яго... сказаць усё... усё...“

Услужная памяць прыадчыніла дзьверы прошламу; як ў абразох уставала і праходзіла прад яе вачыма, як-бы на адвітаньне. Мілья, без канца багатыя мінuty съмяляліся да яе, ласкаліся ^{б)} весь-ніянымі ўздохамі, апляталі чаромкі шэптам змучаныя мазгі. Перажыты рай ставаў цяперашнім. Засьмяялася да ігрывых хімэр ^{в)} і паверыла абману. — Краса жыцця ўва ўсё! А яна ідзе шчаслівая сваім хараством, гордая буйнай моладасцю, з надзеяй, што нешта вялікае, нясказанае жджэ яе ўперадзе... Чароўнаму туману забыцця паддалася ўся, спакойна ўжо спакоем бясьсельнай. Схіліла галаву над вадой. Вочы, поўныя мягкіх тонаў блудзілі ціха па сініх хвалях глыбіні. Месяц іх съяды засыпаў расою. Шэптам, віхрамі павеяў страх з яе ўзгляду . У рацэ спаткала адбіццё сваей постасі. Як мара загробна, глядзеў на яе балесны ^{г)} твар. Ігрывыя ^{в)} хімэры стаялі ў міг. У вушох зазывінела золата. Полямія свечак хібанула ў кроў. З аргану грозна пасыпаліся громы. Зноў праўда-вужака з дзікім гогатам прыступіла да ахвяры ^{ж)}. І рванулася з усей сілы, і — кінулася ў ваду Назаўтра па сільнай працы плыў труп; у спакойных яго вачох іграла сонейка. Сълемам за ім быстра надбягала рэха тужлівай песні плотніка. Гнаў дубы, съпяваў ^{з)} і думаў, што там у хаце мілай сумна.

А на дне русалкам-сёстрам новая госьця былі складала.

Зялёнака.

Курсістка ^{і)} Зялёнка з кожным днём нікне. Пецярбурскі клімат, шчыры валакіта, дабівае слабагрудных. Зялёнка кашляе, гарыць уся, на твары выпечаны румянц. Часам гэтак мімаходам зазірне да люстэрка: „А, мамачкі мае, да каго я падобна?“ задзвівіца— ды далей за работу. На свае лекцыі бегае, у школе з дзяцьмі гадзін з чатыры працуе, а вечарамі сама яшчэ вучыцца, чытае...

З боку гледзячы, жыццё ідзе, роўна вада плыве. Лішэнь ^{к)} перад дохтарам мусіла прызнацца, што ўся радня вымерла на сухоты. А на пытаньне, ці сама хварэла ў малалетку на якія хваробы, адказала, што добра ня ведае, бо гадавалася ў вёсцы, а прастацтва ў дзяцей прызнае толькі такія хваробы, як падвей, перапалох, урокі і лечыць іх хатнімі толькі спосабамі: замовамі ды падкурывањнямі. Праўда, солі, помніць, драбінкі давалі глытак, нейкія вузялкі на нясukanай нітцы насыла гэтак гадоў пяці-шасці ^{л)}). А посьле, як помніць, то ўжо была здарова, як рыба, і толькі апошнімі часамі нейка слабасць аблегла. — „Гм“,—адбрукнуў, нічога не сказаўши, дохтар і крэпка задумаўся.

б) Рус. — лашчыліся. в) Хімэра, у грэцкай мітолёгіі — чудзішча, страшыла, выкідаюче агонь, з львінай галавой, зъмяіным хвастом і тулавам казы. Цяпер — пяцкія думкі. г) Полён. — збалелы. в) Русіц. — гульлівіы. ж) З ням. — Opter. з) Ужываецца болей — пяяў. і) Слухачка вышэйших жаночых курсаў, студэнтка. к) Украінізм — толькі. л) Пяцёх-шасцёх.

Аднак, слухі ^{а)} хадзілі аж за прошлую ^{б)} зіму, што Зялёнка трушилася, што выбягала, спацеўши, ў аднай сарочцы на мароз, усё каб набавіца якой ліхой хваробы. І што цяпер толькі супакоілася, калі мэта стала ясьней...

Зялёнка вельмі скрытная дзяўчына. „Якая ты цяпер высокая стала за апошні год!“ — дзівуюцца таваркі. „А бывае, што ў апошні год жыцьця людзі падрастаюць, толькі мо’ ня ў рост“ — горка да-кончыць таварышак гутараныне. Зялёнка і чуць-чуць усьмяхнецца куткамі спаленых губ. Чорныя косы далікатна адбіваюць дробны тварычак. У падсінейшых кругах очы блішчаць двама распалеными вуглямі. „Наша Зялёнка, быццам ня з гэтага ўжо съвету“, — перапалохаўся Матюк-мэдый ^{і)}, спаткаўши Зялёнку ў становай. „Зялёнчака, мілая, я прыду, цябе паслушаю“. — „Прысьці прыдзі, калега, але я не съпявачка, каб вы мяне слухалі!“.

— „Ну-ну, Зялёнчака, перцу сеньня за шмат зъелі“. І дахтарчук адышоў, як змыты.

Зялёнка блізка што заўсёды задумана, часта не зразу адкажа, калі яе спытаеш: „Зялёнка, дзе ты? Часам смутна зажартуюць курсісткі. „Тут пры вас“, — ціханька адкажа, прачнушыся ад задумкі. „Ой, Зялёнчака, Зялёнчака! — ты зусім вышла з каліяны нашага буднага жыцьця. Усё недзе блукаеш за съветамі!“.

„Ды што з вами? працую, як усе вы, ем яшчэ больш за вас, сплю, съмлюся... А што цяпер задумалася, так аж сорамна прызнацца да такой глузьдзячыны ^{і)}; глянула праз вакно на асеньні дзень, ды гадаю, ці ўжо ў нашай старонцы лісьце з дзераў асыпаліся, ці яшчэ не, бо ў нас восень пазынейша“.

Вось-це на, куды Зялёнчака паехала! Грачыха ^{е)} цвіце, што аж у лябораторыі пахнець, а яна: „ці лісьце ўжо апала. Яшчэ прыдзе пара на холад... Рыхтуй толькі футра“: нібы съмлюцца курсісткі з Зялёнчыных думак, але добра разумеюць, што гэта значыць; „ці лісьце апала“, бо як пыталі дохтара, то сказаў дабітна, што пэўна восені не ператрывае ^{і)}.

Паўтары нядзелі Зялёнка не паказалася на лекцыях ^{ж)}. Закраталася маладзёж ^{і)}, што станцыя ^{і)} ў Зялёнкі сырая, і ѿмная, што ня кожны дзень Зялёнка абедае.

У суботу ў Зялёнкі бітком набіта. Зялёнка съпярша ляжала, а пасля ня вытрымала і ўсталала. Усе такія ласковыя, вясёлыя, бліскія, што аж міла глядзець — радня раднёй! Зялёнка крыху сланеца, але ходзіць, загаварвае з кожным. П’юць гарбату, съмлюцца. Але съмех нейкі недасьмейны, гоман не дагамонены. Цень скрытага смутку то тут, то там мільгне праз очы гасціям. Усе могуцца ^{к)} на вясёлсць Гутарка чапляеца сяго-таго. Украінец Хведарчук на’т бандуру ^{і)} прывалок. Рыжаватая чупрына аж па струнах вехаціць ^{и)}, а ён выкідае рамёнам ^{и)}, запяваючы: „Ах мамка, мамка, на што мяне народыла?..“ ^{о)} так галосіць шчыра, што быццам запраўды сірата ўбіваеца на памінках роднай мацеры ^{и)}. І я шкадую, калега, што цябе

а) Рус. — чуткі. б) Лепей — мінулую. і) Студэнт, які вучыцца ва мэдэцынскім (лякарскім) адукацыі, наагул чалавек, заняты па лякарскіх справах. д) Недарэчніасць. е) Ужываеца і — паганка. ж) Выклад прафэсара; найбольш ужываеца ў адносінах да вышэйшай школы. і) Больш ужываеца — моладзь. і) Пакой. к) Сіляцца. л) Музычны струнавы. м) Звісает. н) Падён. — плъчом. о) „Ах, матка, матка, на што мяне нарадзіла?“ п) Расейск. форма, пабеларуску — маці.

мамка нарадзіла^а, — пагладзіў па чупрыне Вішняк-Мінчук: „але маеш, пі гарачую гарбату, і цешся з жыцьця, покі час“.— „Ха-ха-ха! верна сказана^а, — паддакнула ^а) Зялёнка: „покі час“ — ха-ха... каху-каху!.. і зайшлася сухім кашлем.

Вясёлая кампанія прыбледла, съціхла. „Пійце, налівайце...“ — пасъпішае вінаватым голасам загаварыць Зялёнка. „Яшчэ ня ўміраю!“ — „Не пляцеце нябыліцы^б ^б) — нехта буркнуў. „А ведаце — Сабаноўскага з хіміі асеклі“, — прыдумвае Вішняк на скорую руку, каб пачаць гутарку. „О-о-о! на апошнім акзаманце?“ ^в).

— „Чаго-о? У-а! вялікая штука, байкі“.

— „А ля байкі сядзі зноў дні і начы. Э-э! у кудлага галава ўёміста: за тыдзень, другі ўсю хімію перагрызе на рэпу...“

— Ага, богабоце ^в), чуць не забыла^в ^в), — перапыніла Берабейка. — „Го-го! чуць „багабоце“ не забыла, а калі тое было съвятое ніколі, калі Берабейка помніла? Вам па галаве толькі снуюцца ноты і ноты ды біру-бам-бом партэпіяна ^ж). Каб мая воля, то я вашу кансерватору ^ж) перасунуў-бы кудысь — ну, хоць-бы ў Бэрдычай, або Шклоў — во там, галубкі, барабаньце, колькі ўлезе“. — Я-я, богабоце, маханік такую дзіч пляце, аж вуши, богабоце, пухнушъ“. Берабейка надстайляе далонь к роту тэхнолёга ^ж). „Ледач маханіка — ні-ні, тс! Ато за „богабоце“ вочы выдзеру“. — „Дык не кажэце сваей пагаворкі, бо гэтага мала. Але калісі выйду на Неўскі ^ж) ўважесь голас закрычу: Богабоцьце! Богабоцьце! і на проста закрычу, а ў кулак затрублю, аж покі вас не адчуцу“ Берабейка чырвонее па вуши ад праклятай прывычкі, бо што слова, то яна ўплятае — Богабойцеся і так скора, так гладка рве, што, з боку слухаючы, адно і разъбярэш з яе гутаркі — богабоце, богабоце.. За тое маханіка сёньня лішэнъ ^ж) азлавала Берабейка, зараз пачаў дапякаць. — „Даруй на гэты раз, пракляты чалавечка, просіць Берабейка, больш ня буду, бо справа важная. Пасуляніс піша „багабоціся“ (гы-гы) з Якуцка ^ж), што нашы, „богабойцеся“ галадуюць, зіма ідзе, богабоце, а іх адзене — хоць па ветры пускай“ — „Ну што-ж трэба падаткам нам сябе ablажыць і зараз выслать, хоць крыху“ — перабіў Мінчук. Хто пры сабе меў грэшы, зараз палез да кішэні. Зялёнка тож рубля выбрала з століка. „А скажэце, ці хто кніжкі ў перасыльную занёс? Бо я ўзялася гэта сама зрабіць, але захварэла..“

«Любvi ўсе возрасты пакорны!..» — загрымей густы бас за дзьвярыма. «У-у! Кульгаць-сірата, пасъпішай, а то Нойка самавар, як бач, у каныцах забярэ! Студэнт грубы, у выпаланеўшай куртцы, съветларусы, як канапляны куль, уваліўся, у цесную станцыку. — „Зялёначка, Шаляпін ^ж) прыяжджае“ — крыкнуў адным духам. „Цыт ^ж), басіста! ^ж) заўтра іду дзяжурыць ^с) на «Дэмана» ^ж). — Любvi ўсе воз-

а) Русізм, падказала. б) Таксама — насымяціцу. в) Экзаміне. ж) Бойцеся Бога. в) Лепей — забылася. ж) Італ. — фортэпіяно — музычны струмент. з) Вышэйшая школа музыки. ж) Які займаецца тэхнолёгіяй, навукай аб способах перарапроцоўкі сырых матэрыялаў у прадметы ўжытку. ж) Неўскі прашпект — найлепшая вуліца ў Ленінградзе. ж) Украізм — толькі, усяго. ж) Места ў Сыбіры, куды найбольш ссылалі палітычных. ж) Вядомы съпявак. ж) Цыт — полён, значыць: ціха, маучы. ж) Што пне басам, тоўстазіска. ж) Вартэваць у калейку, чарод. ж) «Дэмон» — знамяшты твор Ледмонтова (пераложаны на беларускую мову).

расты пакорны” — съпяваочы, акруціўся на пяце і кінуў шапку ў кут, аж са два разы перакулілася. — „Ты што стральбу адкрываеш?” — Кульгач, на нішто не зважаочы, рукі пацірае ні то з холаду, ні то з радасьці. Здароўем і моладасьцяй ад яго б'е. — „І так за тыдзень буду сядзець, як верабейка высока, высока^{а)} і дэмону (Шаляпіну) біць браво-браво-во-во!..“ — „Кульгачыку-калега, і я заўтра з вамі пайду дзяжурыць, заўтра толькі па мяне“, — узмаўляеца^{б)} Зялёнка. — «Згода! — рэхт!^{в)} толькі а пятай будзьце гатовы, трэба додніка^{г)} прыйсьці, ато тысяч пяць заўтра будзе дзяжурыць». — «Публіка!» — бразнуў бандурай Хвядарчук. „Хто посміе товарышку Зэленку вывэсты заўтра в горыд, тай таго оштрафуем!..^{д)} — „аш-трафу-ем!” — зас্বістала тоненъкім галаском маладзенъка бястужаўка^{е)} Маня. — „Тай Бога бойся, нэ пышчи дытыно!..“ — „Публіка, слухайце!“ — Маня стала на крэслі, — „пры мне дохтар прыказаў Зялёнцы хоць паўтара тыдня ня выходзіць з хаты“. — „А, калі так, то аштрафуем“, — годзяцца ўсе з тонкагалосаю Маняй. — „Аштрафуем!“ — рыкнуў спозынена Уладзімер з прозывішчам Сібіра. — „Гэй, Сібіра, ты што сьпіш?“ — „Хра-хра“ — прыкідываеца Сібіра съпячым, доўгія ногі выцягнуў упоперак усей станцыкі. Адзін з студэнтаў, убачыўши, што Сібіра прымкнуў во-чы, скапіў за ножкі крэсла. Сібіра паляцеў-бы, каб у пару не засту-пілася Зялёнка. — „Сібіры дайце спакой, Сібіра часу не марнуете, гля-дзеце, як печ нагрэў“, — хухнула ў паветра — „пару ані знаку, а толькі ногі, ногі выцягнуў ад съцяны да съцяны. — Сібіра, мы скакаць бу-зем — мейсца!..“ засміялася. Шусьць і скурчыў^{ж)} доўгія цыбы^{ж)} Сібіра. Брр-брр! пасыпаліся яблыкі з кішані. — „Гэта для вас, я і забыў“, — засароміўся, як дзіця, Сібіра і пачаў пабіраць. „Мне до!^{з)} во два, ужо трymаю. Бярыце, Берабейка, Маня, Хведар...“ Сібіра, зрадаваны, выпраставаўся, згарнуўши густыя валасы з чала, паходзіў на зубра, замашысты мужчына, з дзічачым нямаль шчэ^{и)} ліцом^{к)} дабрадушны, запусьціў зубы ў яблык і пачаў крататца каля самава-ра. Сібіра з Зялёнкай жывуць у вялікай зажыласці^{и)}. Усе смуткі і радасьці Сібіра павярае Зялёнцы. Зялёнка наўчаста дапісваеца на пісульках да Олі, дзяўчука Сібіры. „Сястра і друг вашага Валадзімера целуе вас крэпка, крэпка“. Некі нястрыманы язык пусьціў пагалоску, быццам сакрэтна чытаў драму, супольна напісаную Зялён-кай і Валадзімерам, што глаўная асоба ў той драме — гэта Сібіры дзед, калісць у Акатуй^{к)} высланы з таго сяла, адкуль Зялёнка, недзе з-пад Нарові, ці якога іншага месца; адным словам, каля Белавежскай пушчы разьвіваеца дзея.

Ці праўда гэта, ці няпраўда — трудна верыць на слова. Але Зялёнка і Валадзімер любяць тэатр або, у Марыінку чорнымі-съвет-лымі ходамі прабіраюцца.

Найпазней прышоў Шмулька. — „Як маецеся?“ Шмулькі стру-каватая галава, як лахматая вольха, матляхаетца ў паклонах ува ўсе

а) Высока ў тэатры, на галёрцы; студэнты найбольш бярудь гэтае месца, як найтань-нейшае. б) Моліца, просіць, в) Ням, правільна, добра. г) Да-дня, до-съвету. д) Укр.—хто пасымее сяброўку зялёнку вывесыці заўтра ў места, „таго аштрафуем“. е) Слухачка вышэйших курсаў Бестужева ў Ленінградзе. ж) Доўгія ногі, ёсьць цыбалка, знародненнае слова ад — съцябло, камель. з) Досьць, даволі. і) Яшчэ. к) Тварам. л) Прыйзьні.

н) Акатуеўскі сярэбраны руднік, Забайкальскай вобл., у Сы-біры (месца ссылкі палітычных).

староні: — „Ці жывы, ці здаровы? — „Што-ж так позна?“ — азыва-
еца прыязыліва рознагалосае пытаньне. — „Ня меў часу!“ — „Шму-
лечка, я хворая, я ўміраю, а ты вачэй не пакажаш“, прыміліваеца ^{a)})
Зялёнка да Шмулькі. — „Выбіраўся, ды ўсё работа стрымвае і
сέньня пільнью кінуў, каб ыам білет прынесці. У панядзелак пой-
дзем у дварранскую“. — „Шмулька, на гэты канцэрт? ^{b)}) Маніш, грэш-
ніку... Я ўжо два тыдні таму назад была ў касі; пашла толькі так,
для пацехі, што нібы на такі важны канцэрт магу пайсьці я — Зялён-
ка—курсістка. Ведама, аказалася такая цана білетам, што нам ву-
чашчымся наў грэшна туды свой нос ткнуць“. — „Во-во! гэта вам,
але ня мне“. Шмулька важна улажыў рукі ў кішэні і прайшоўся па
станцыі, надуты, як індык. — „Што вы, то не я! Я, Шмулька, толькі
за пачотным ^{c)}) білетам згадзіўся пайсьці паслухаць“. — „Пгы!“, рагат-
нулі. А Шмулька няздатна далей круціць, махлюе ^{d)}), каб Зялёнка
не дагадалася, што для пацяшэння яе, хворай, Шмулька эканоміў
доўга, покі сабраў, каб купіць білеты на гэты канцэрт. — „Ня пытай-
це! ня дурррыце галавы!“ — „За што вам пачотны?“ — прыстае
Зялёнка. — „А хоцьбы за тое, што я Шмулька, што мой бацька Ма-
еррр, а бацькі бацька Ёсіль“. — „Ха-ха-ха“, не ўдзяржаліся ўсе. —
„Шмулька, твая пропаганда штось быстра ідзе. Праўда, то праўда, што
яго бацька пэўна Мээр, альбо Ёсель, але вялікаму артысці ^{e)}) зручней
прызнацца да нямецкай нацыі ^{f)}), ніж да рассыпаных па съвеце
жыдоў“.

Грэба ведаць, што Шмулька вельмі гордзішца тым, што ён за-
вецца Шмулькай, тым, што мае гарбаты нос, што „р“ выгаварвае,
як „rrr“. Шмулькі маньня — гэта прапаганда музыкай, літэратурай,
тэатрам народным паміж жыдоў. Шмулька сьвята верыць, што жы-
ды хутка зразумеюць сваю ганьбу, каторая няволіць іх запірацца
ўсяго свайго роднага і падшывацца пад вопраткі чужых сільнейшых
культур. „Прыдзе час“, Шмулька нямаль прысягае сваім натхнёным
голосам: „што жыды зъвернуць з дарогі ассыміляцыі!“ ^ж) Сам Шмуль-
ка, так сказаць, стаіць яшчэ толькі-толькі ў дзъверах храміны ^ж) кам-
пазыцыі ^ж), а ўжо задзівіў прафэсароў арыгінальным ^ж узяцьцем біб-
лейнага тла ^ж для сваіх твораў.

Нездаровіцца Зялёнцы. Так баліць у правым баку, што не падняць рукі, каб закруціць валасы. Запляяла і пусьціла дзывёма пляцёнкамі па пляchoх. Ідзе праз салю ^{н)}, у вачох ад слабасьці ўсё круціцца. „Косы, косы!” — дзівуюцца мужчыны. Публіка мятусяцца; скрыпяць крэслы. „Малады ці стары?” — пытае нехта з публікі. Шмулька прысланіўся да съязны, рукі залажыў і глядзіць некудысь у сваю думку. «Сыбілія ^{н)} Шмульцы сънніцца», — падумала Зялёнка і села на сваё месца. Задрымдзеў ^{о)} званок...

Вышаў артыст, не пакланіўся, ані глянуў, каму будзе іграць. Стаяць шчэ дзіця — хлопчык, ліцо натхнёна. Паволі іскрыпку

а) Лашчыца. б) Музыка, ці съпевы падрад некалькі нумароў. в) Русін. — пачесны, ганаровы г) З нім; абманвае. д) З лац. — ars, artis — мастацтва. е) Народу. ж) Лат : уподабленне, зліцьце з другою нацыяй, народам. з) Стара-байгурская — хароміны, будынкі. і) Ласін. — складанне музычнага твору. к) Лац. — асобыўым, свяродным. л) Полёна. — аснова. м) Вялікі пакой. н) Іма прарочыцы, чараўніцы о) За- дрыжай.

падносіць на рамяно. Смычок чуць-чуць даткнуўся, азваліся струны... ціхая мэлёдый^{а)}, як першы ўздох дзіцяці, палілася; ідзе, вядзе не-кудысь у засьветныя разлогі чыстага лірызму^{б)}. Маладая душа ве-рыць у шчасльвія далі, узынімаецца, рвецца да іх съмелым лётам. Мераць у яе адзін за другім громы абману, зла... Змагаецца з цём-нымі сіламі прозы^{в)}, б'е скрыдламі^{г)} у нябесныя скляпеныні паэзіі. Бой даходзіць фазы съмерці і жыцьця Белая шата^{д)} паволі пакры-ваеца крывавай расою. Скрыдлы апускаюцца. І ўжо съмяртэльна ранена моладасьць плача, скуліўшысь ля варот шчыльна зачыненага раю шчасьця...

«Вялікая трагедія^{е)} скоплена тонамі», — шэпча Зялёнка, туля-чыся губамі да поруч крэсла. Пля-пля-пля! латашыць далонямі пуб-ліка. «Шалённая тэхніка, тэмпэрэмэнт».. ^{ж)} галдзяць.

Артыст стаіць з апушчаным смычком, прыціскаючы да грудзей іскрыпку, бо яшчэ апошня тоны толькі ацыходзяць ад струн. Пля-пля-пля! пахамску дабіваець рэха тхненіня^{з)} слова Божага. Зялёнка закрывае очы, каб дагнаць скрываўленага лебедзя-песьню... Плачуць у вачох Зялёнкі съвежыя росы на пракосах, папараць-кветка расцьві-тае... Зялёнка бяжыць успамінам да сваіх дзіцячых днёў, як кароўкі пасьвіла на пожні^{і)}, а маці сухотніца калыхала малога брата сухот-ніка пад снапамі зжатага жыта.

З-з-з-з-з ізноў пачаў: з-з-з-з ляціць з-пад смычка галоўкі чырво-ных съцягтых рож, а артыст усыпінаецца ўсё вышэй, вышэй: па ска-лах, каменьнях узводзіць у пустыню спаленую сонцам, засыпаную пя-ском. Пустоша дзікай гразой дыша. Зъверы мруць. Птушкі няжы-вия падаюць. Толькі артыст сам-самютанкі адзін упаў каленамі на распаленая каменьні, заве^{к)} нахіліца за сваім натхненінем. Жджэ аб'яўленіня і дрыжыць ад страху, ці хваце^{л)} яму сілы, каб увекаве-чыць высьняны ідэал^{м)} красы ў скончэнай форме, во! во! здаецца дасца, прымкнуў векі, стрымаў дыханье... Шугнула хімэрна мана скрыдламі і зьнікла... іштейх! уздыхнуў страшлівым болем! А-а-а-а! спаўчываючы, адказвае і змаўкае іскрыпка.

Божа, якая ты страшная, творчасьць! роўна вогненае мора па-дыходзіць з усіх старон да апутанага табою чалавека! Бязсмертная слава такому плачу, што ня згіне ў тваіх тонах! Усё гэта думae Зя-лёнка і сіліцца ўстаць з крэсла. Пля-пля-пля!. Падносяць букеты, вянок срыбны з напісам. Шмулька стаіць, як крэйда, зъялялелы, упі-шыся вачмі ў артыста.

Зялёнка хустачкай абцірае губы, у вачох ёй муціцца: здаецца Зялёнцы, што адплывае з салай кудысь у глыбы, а чырвоныя кветкі

а) Ход, пасълядоўнасць тонаў у музыцы, якая робіць музичны твор вельмі прыемным. б) Нутранага перажывання. в) Проза — рэч непазыцкай, наогул — звычайнасць, будзённасць. г) Голён; пабелар. — крыльям. д) Багатая вонратка. е) Грэцк —твор, напісаны ў разгаворнай форме і выводзячы такія пакутаваныні героя, дзе праўляюцца ўзвышыяны мамэнты. ж) Лат. — Злучэвніе цялесных і душэўных асаблівасцяў чалавека, прасцей — харктар. з) Полёнізм — пабелар. — попыху. і) Поль, пасля зьніцца збожжа. к) Лепей — кішка. л) Лепей — хопіць. м) Прад-стайленьне вайышэйшай дасканаласці, тое што зьяўляеца прадметам (об'ектам) ім-кненія.

сыплюща ей пад ногі (кроў з рота бухае). Зялёнка нагінаецца адну з іх падняць. «Кроў, кроў, паддзяржыце, упадзе!» — крычыць некая пані, бягучы да Зялёнкі. Публіка цісьненца дохтара!. вады! Зялёнка ўзмахвае рукамі і падае: «душна, душна!» — азіраеца шырока блуднымі вачыма і заціхае.

«Разъбілася жывая ліра»^{a)}, — шэпчуцца некія тайныя цені, зъбегшыся на салю.



a) Музыкальны струмент; у пераносным значаньні — дар песні, поэзіі

У В А Г І:

Ніжэй паданыя слова, будучы вельмі папулярнымі ў беларускай мове, з боку фонэтычнага і морфолёгічнага аднак выклікаюць спрэчку што да прыналежнасці іх да мовы, а таму патрабуюць асаблівага аб'языненія. Аб'языненіні гэтая, пэуна-ж, ня вырашаць лёсу паданых слоў у мове, бо жыцыцё сільнейшае за стаўленыя яму правілы і па свайму вырашаць гэтых лёс. Словы і аб'языненіні падаюцца, як дыскусыйны матар'ял для знаўцаў беларускай мовы, бо дасюль гэтая слова ўжываліся ў беларускай літаратурнай мове бяз ніякіх засыярэжанняў. Некаторыя з паданых слоў уведзены тут з іншых прычыны.

Словы паданы ў парадку, у якім яны ўжыты ў папярэднім тэксьце. З увагі на брак пад рукой падхадзячых матэрываў для азначэння крыніц справак, аб'языненіні падаюцца ў форме папулярнай. Усе гэтая аб'языненіні будуць прыложены і да наступных выпускаў з далучэннем, пэўна-ж, новых слоў.

1) **трымаць і дзяржаць** — ужываюцца поруч. Добра было-б прынесьць якоесь адно. Лепей было-б — апошнєе, ад караня якога можна ўтварыць болей тэрмінаў, напр., дзяржава. Дзяржаць — ужываеца значаю большасцю славянскіх народаў.

2) **моц**, мацней і г. д. — з фанэтычнага боку не беларускае, заходніславянскае. Утварылася з праславянскага — *могтъ*. Праславянскія злучэніні — *тъ*, *гтъ*, *ктъ* — у беларускай мове далі — *ч*. У слове з даным каранём маем — немач. Іншыя слова — ночь (**ноктъ*), печ (**пектъ*), сьвечка (**свѣтъ*) і г. д. Слова — моц — не заходзіць сталага сыноніму ў беларускай мове. У паасобных выпадках з ім сходзіцца — сіла, дужы, магутнасць, крэпкасць (у Насовіча) і інш.

3) **надта, натта** — выглядае на полёнізм — *пад то*. При другой ступені прыраўнання — беларусы ўжываюць „над“ таксама, але больш усяго — „за“. Слова — надта — лёгка замяняеца ў беларускай мове словам — вельмі.

4) **жагнаць і благаслаўляць** — абодва чужбыя. Першае — ад німецкага — *Segnen*, другое — стараабўгарскае. З увагі на тое, што першы складнік другога слова — блага — мае ў беларускай мове зусім працілежнае значэнне, чым у баўгарскай (таксама ў іншых паўднёваславянскіх і чэскай), беларусы ўжываюць — багаславіць, якое фактычна замяняе свой орыгінал толькі з неабходнасці і ўжываеца хіба толькі з чуцця славянскай солідарнасці.

5) **енк** — фактычна, польскае — *jęk*; немагчымае ў беларускай мове, якая юсай (насовак) ня мае. Мела-б быць — *юк*, як... У беларускай мове амаль з тым-же значэннем ужываеца — стогн, але з адценкам — жалобны стогн (Насовіч). Енк, аднак, вельмі папулярнае ў народзе, як нападабляючае гукі.

6) **слуп, аслупець і г. д.** — Фонэтычна заходніславянізм. Паходзіць ад праслав. — **стъл б(п)ъ*. Праст. **ълъ* — зычны — у беларускай мове даюць — оў, напр. — доўгі, коўтаць і г. д. Тады данае слова пабеларуску правільна мусіць быць — стоўб(п). Так у многіх мясцовасцях і ўжываеца; маэм мястэчка — Стоўпцы. Тады — стоўп, стаўпа...

Ба 24673

7) быдла — трэба лічыць за полёнізм з увагі на канчатковае злучэньне — дл., як падобна-ж у — wicdlem, szedlem і г. д. У беларускай мове тут — чыстае л. Калі глядзець, што карэні слова — быт — (да-быт-ак), то пераход глухога — т — у звонкае — д — перад звонкім — л — мог стацца і ў беларускай мове, але маем вельмі шмат слоў з роўным значэннем, што бяз спорнага слова (быдла) можна зусім абысьціся. Маем — дабытак, статак, жывёла, гаўяды, сказына і інш.

8) тлумачыць — падобнага паходжання, як і слуп. У старых беларускіх актах — толмачыць, толмачъ, тады правільна было-б — таўмачыць, таўмач, але апошня ў беларускай мове мала ўжываюцца.

9) Владзімір(е)р — трэба ўважаць за старарабаўгарызм, перайшоўшы праз царкву, як і адведзеныя адсюль — Ладзімер, Ладымер, Ладзік і інш. Пабеларуску трэба было-б — Валадзімір(е)р, (поўнагалосце), як ужываеца і ў украінскай мове (Володимир)

10) натхненіне — з каранём — т х, — фактычна -д(о)ы х. — Першы — польскі. У апошні час дзе ў беларускай мове пачаў ужываць — надыхненіне, якое зусім выхадзіць з духу беларускай мовы.

11) скарга — з увагі на злучэньне — ар — трэба ўважаць за полёнізм, як — targ, гарды. У беларускай мове тут — ор. Слова — скарга — лёгка замяняеца іншым — жальба

12) пагарда — таксама. Хіба лепей ўжываць — пагорда, пагордлівы? У Насовіча — погоржэніе, тады — пагорджаніне, пагарджэніне; блізкае сюды слова — грэблівасць

13) цуд, цудны і інш. — заходняславянізм, полёнізм. Паходзіць ад праславянскага — *tjud. — Так славяне называлі суседні, усходні ад сябе народ, найхутчэй фінаў (у велікарусаў — „чюдь белоглазая“). Адсюль утворана — а) штюдь (старарабаўгарскае — вялікан, аслік); б) чуда (у палякоў — cud); в) чужы, чюдь (фінскіе плямя). Цяпер у беларускай мове маем, апрач слоў ад караня — чуж —: чудны, чудзіць, чудак... Тады правільна — чуда. Ужываеца яшчэ — дзіва.

14) аповесьць, апавядыць — выглядае на полёнізм з лексычнага боку: powiadać і г. д. У беларусаў адназначныя слова творацца з каранём — каз. — Тады лепш — расказ, расказваць.

15) пяшчотны — замяняе прывіванае аднойчы слова з гэтым значэннем — кволы (рас. — нежны). Трэба признаць, што другое слова (кволы) ня зусім замяняе рас. — нежны; яно мае асаблівы адценак — слабы, ломкі, вялы... Першае — адказвае больш. Тут маєм і — пястун (неженка), пясьціць і г. д.

16) абяцаць — Заходняславянізм, полёнізм. Праслав. — *obēt + j + ать(и) У нас мела-б быць — абяцаць. Але так зусім ня ўжываеца. Ёсьць — дакляраваць, прыракаць.

17) упарты — полёнізм, падобна, як пагарда і інш. Лепей — упорны, упорлівы.

18) воблака — у некаторых мясцовасцях мае форму — вобалака, што зусім згаджаеца з законамі мовы.

19) Вільготны — фонэт. польскі. У некаторых мясцовасцях ужываюць — волгкі, воўгкі; у Насовіча — волкі(й), волко, волковатый, волкость. Усё — згодна з законамі беларускай мовы, мусіла-б толькі — л — перайсьці ў — ў—. Ужыванае ў расейскай літэратуре — блажны — пэўна старарабаўгарызм.



В00000027376 10

1957 г.



← ЦАНА — 1 зл. 50 гр. ←

Галоўны склад: Кнігарня Беларускага Выдавецкага Т-ва
(Вострабрамская вуліца, № 1).